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J'ai allumé un feu 


J'ai allumé un feu au cœur immense de la forêt 
Un feu de ruines 


Dont la chaleur se nourrit des perfections futures 


Un feu qui brille au front de notre aujourd'hui 
Pour nous faire découvrir 


Et partager mieux la promesse des grandes vignes 


Un feu qui pénètre chacune de nos paroles 
Les réchauffe 


Comme le soleil, un village de maisons mortes 

Un feu muet dans le sommeil du bois 

Mais il n'y a personne pour comprendre les folles inventions 
De son silence 

Et pourquoi m as-tu conduit loin de la route 

Sans phare 

Dans cette aventure d'éternité ? 

Les couleurs étaient trop neuves aux mâts des printemps 
Mes oublis toujours plus parfaits 

Sur le désenchantement des marées 

Pourtant tu es là 

Toi que j'aime 

Dans chaque éclosion des flammes 

Et le monde s’unit à chacun de nos appels. 


Gatien LAPOINTE 
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Sur deux femmes des origines : Eve et Marie 


Je m'empresse d'expliquer mon titre pour qu'on ne croie pas que je 
vais me lancer, à mon tour, dans la métaphysique de « l'éternel féminin ». 
Le seuil de la théologie n'en est déjà que trop hanté, sans parler de la 
foi et de la piété des humbles, qui ne sont point guidés par le seul Esprit 
de l'adoption baptismale. Je souhaiterais plutôt retrouver ici la sim- 
plicité de quelques faits originels, dans la persuasion profonde que rien, 
dans l'état présent de notre conscience, ne saurait compenser leur obs- 
curcissement. 

Dans la foi d'un chrétien, les deux noms d'Eve et de Marie sont 
chargés d'associations qui composent à ces deux femmes une figure. 
Chacun peut en juger pour soi. Mais ce qui serait beaucoup plus ins- 
tructif, ce serait la comparaison, sur ce point, des individus, des milieux 
et des époques. Il est hors de doute qu'une telle comparaison révélerait 
d'étonnantes diversités. Certains traits, il va sans dire, demeureraient 
constants, derrière lesquels nous reconnaîtrions la foi de l'Eglise, vivante 
mais identique à elle-même. Au point de départ, il y eut, néanmoins, des 
hommes dont la conscience, spécialement habitée par l'Esprit-Saint, 
restera toujours la mesure principale, sinon exclusive, de la conscience 
chrétienne. Ce sont les écrivains sacrés. Ils gardent ici une irremplaçable 


vertu de rectitude, de sobriété et de profondeur. 
* _% * 


Pour le plus grand nombre peut-être, Eve est maintenant la femme 
de la chute. Ce que son nom évoque le plus spontanément, c'est le fruit 
défendu, le serpent, la première faute et La catastrophe, immense et im- 
précise. Encore ai-je mis les choses au mieux, car les conversations cou- 
rantes, lorsqu'elles touchent au sujet, offrent plus d'un indice que l'« His- 
toire sainte » de l'enfance est paisiblement devenue le « folklore » de la 


maturité. Du vieux récit de la Genèse, la première femme ne retient 
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plus guère alors que le pittoresque : la curieuse chirurgie qui l'a formée, 
la tentation qui l'a séduite, quelque part aux confins du monde fabuleux 
où les bêtes parlent la langue des hommes, le vêtement improvisé après 
la faute, avec la piquante suggestion de surcroît que le fruit défendu 
pourrait bien avoir été autre chose qu'un interdit sur la diète. Le résultat 
n est pas merveilleux. Car on discerne mal le profit que ces oripeaux 
apporteraient à l'intelligence de notre destin. Parmi ceux qui cherchent 
à comprendre, combien déjà, en présence d'inutiles souvenirs, n’ont plus 
vu d'autre parti sensé que de renvoyer tout cet héritage au musée des 
mythes ! Sans les approuver, on les excuse. Comment sauraient-ils ? 
Partiellement, tout au moins, ils recueillent dans l'impuissance ce que 
d'autres ont semé dans la pusillanimité. 


La perte est pourtant sensible. Le dessein de Dieu étant non seule- 
ment ordonné en son essence intemporelle mais continu dans le temps, 
il est clair, en effet, que [a foi ne saurait se dévaluer sur les origines sans 
priver toute la suite de sa nécessaire justification. Que pourrait signilier, 
dans la « plénitude des temps », une « rédemption » qui ne serait pas, au 
sens propre, la restauration d'une « créature » ? C'est la force permanente 
du christianisme d’avoir compris, effectivement, que la complaisance avec 
laquelle Dieu regarda, au premier jour, l'œuvre de ses mains, annonçait 
déjà la réconciliation dans le Christ. Il serait vain cependant de fermer 
les yeux. Dans de larges portions de la conscience chrétienne, la pré- 
sence au monde, sauf occasions, n évoque plus spontanément son origine. 
Pour autant, il faut dire que nous sommes passés de la « création » 
à l’« univers », de l'être dont on sait comme d'instinct qu'il possède un 
au-delà à l'être autonome et fermé sur soi. I] y a longtemps, du reste, 
que l'abaissement progressif de notre conscience du profane a commencé 
à faire les frais de cette autonomie. Quoique la pastorale ne semble pas 
s’en rendre bien compte, le symptôme est d'une extrême gravité. Dans le 
sacré comme dans le profane, solidaires l'un de l’autre, il commande 
l'avenir. Au besoin, pour se donner le bénéfice du contraste avec la tra- 


dition dont nous sommes issus, il suffirait de relire les grandes hymnes 
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de l'Ancien Testament. Quel jaillissement et quelle gratuité dans l’ad- 
miration | Sommes-nous de niveau ? Il est plutôt à craindre qu'une cer- 
taine réduction inconsciente, et partielle, bien sûr ! du christianisme à la 
rédemption et de la rédemption à l'expiation du péché, nous empêche 
même de mesurer la distance réelle qui nous sépare, sur ce point, des 
psalmistes. On ose à peine suggérer une ligne de vérification. Mais com- 
bien de fois avons-nous sérieusement songé que notre foi baptismale 
avait marqué, aussi, une entrée dans la « création » du Père dont nous 
sommes devenus les enfants, une initiation au profane en même temps 
qu'une initiation au sacré, un premier accès, dans Ja réconciliation 
obtenue et dans l'espérance de la « gloire », à la « bonté » originelle des 
choses ? Ou alors, pour revenir aux limites de notre propos, comment se 
fait-il que nous acceptions souvent sans inquiétude de ne plus porter en 
nous qu'un souvenir déchu de la première femme, comme si notre adop- 
tion dans le Christ n'y était point intéressée autrement que par l'héritage 
de la faute ? 
*X * * 


En réalité, dans la tradition authentique de la foi, Eve n'est pas en 
premier lieu la femme de la chute, mais la femme de la création et de la 
bénédiction. On n'en peut guère douter quand une fois on est retourné à 
ces admirables récits de la Genèse sur lesquels repose, en définitive, du 
point de vue qui est ici le nôtre, tout ce que nous possédons d'assuré sur 


la première femme. 


La Bible s'ouvre sur deux récits de la création. S'il est permis, à des 
fins limitées, de les présenter globalement, le procédé, toutefois, ne va 
pas sans risque de confusion. Il est préférable que nous distinguions ce 
qui est réellement distinct. Les deux récits appartiennent, en effet, à des 
traditions littéraires et théologiques plus ou moins indépendantes, dont 
les caractères propres sont aujourd'hui assez bien définis. Chacune de 
ces traditions a ses goûts, ses habitudes, son style, et surtout, ses intérêts 
et ses points de vue distinctifs. 
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C'est ainsi que la tradition à laquelle nous devons le premier récit 
de la création, ne paraît pas avoir jamais comporté son récit de la chute. 
Bien qu il faille se garder de tirer de ce silence des conclusions excessives, 
le fait souligne cependant avec force une constatation quil est loisible de 
faire par ailleurs : l'intérêt principal de Ja tradition d'Israël, dans son 
ensemble, est allé non à la chute, dont elle parle très peu, mais à la 
création dont elle parle beaucoup et qu'elle suppose toujours. C’est une 
tradition particulière, la plus ancienne, il est vrai, qui a reporté aux ori- 
gines son explication du mal. S'il résulte de ce fait un certain isolement du 
récit de la chute dans l'ensemble de la tradition ancienne, il va sans dire, 
d'autre part, que la valeur propre de Ja foi contenue dans ce récit, n’en 
est pas diminuée pour autant. Seule l'importance respective de la créa- 
tion et de la chute, dans la pensée des rédacteurs, s’en trouve affectée à 
nos yeux. Mais le service ainsi rendu à l'intelligence de notre foi est très 
loin d'être négligeable, car nous sommes par [à fixés, avec une entière 
netteté, sur un équilibre qu'une expérience religieuse millénaire a montré 


spécialement délicat à maintenir. 


On ne peut donc s'étonner que le premier récit de la création ne 
paraisse pas se ressentir, par avance, du récit de la chute. Son origine 
en est indépendante. Le rédacteur qui en a fait la première page de la 
Genèse ne s'est pas cru obligé, pour sa part, de l'harmoniser avec la 
suite : il l'a reproduit tel que [a tradition le Jui apportait, avec ses limites. 
Le premier récit nous est donc parvenu, de cette manière, comme un pur 
récit de création, sans perspectives expressément ouvertes sur l'origine du 
mal. Tout y respire la majestueuse sérénité avec laquelle les êtres sont 
appelés par Dieu à l'existence. La création et la bénédiction enveloppent 
le monde d’une indéfinissable tendresse, à la fois lointaine et douce, si 
douce qu'on la sent toute proche par moments et presque familière. Tout 
est fait pour être et pour vivre, et ce qui est béni, est béni pour la fécon- 
dité. Tout est « bon », c'est-à-dire beau à voir, sagement ordonné, utile, 
délectable et bienfaisant. C’est à une telle « bonté » que répond encore, 


par delà la chute, l'« admiration » des psaumes de louange cosmique. 
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On voit dans quelle atmosphère de « grâce » prévoyante et atten- 
tive se trouve ainsi baigner, dans le premier récit, la création de l'homme 
et de la femme. II importe de remarquer, au surplus, que celle-ci n'est 
jamais considérée seule. La tradition juive n’a pas envisagé, ici, propre- 
ment, une création de «l’homme », entendu de « l'être humain », sans 
autre détermination, mais de façon beaucoup plus compréhensive, une 
création du couple originel, de l'homme et de la femme en présence l'un 
de l’autre, dans les conditions d'existence déterminées par la complé- 
mentarité de leur sexe et par leur union effective à l'intérieur du cercle 
familial. Dans l'intention du récit, c'est donc, en réalité, l'homme et la 
femme, simultanément, qui sont faits «à l’image de Dieu», en cela 
même qui les distingue et Les unit, comme c'est à l’homme et à la femme 
que la « bénédiction >» de fécondité assure ensuite une « domination » 


conjointe sur la «terre » qui est leur héritage et leur demeure. 


Le second récit, plus articulé, présente autrement les choses. Le 
cadre de la pensée est toujours le cadre domestique, mais il a été enrichi 
d'observations qui le rapprochent de l'expérience quotidienne. Au lieu de 
paraître ensemble, comme dans le premier récit, l'homme et la femme 
sont formés successivement, de manière différente, et en regard l'un de 
l'autre. Quoi quil en soit de tel ou tel détail de l'imagerie, sur Ja signili- 
cation desquels il est permis d'hésiter, le dessein principal reste clair : 
l'homme et la femme ont été créés inclinés l’un vers l’autre, et non seule- 
ment en présence l'un de l’autre. Le second récit ajoute ainsi au premier 
une nuance, dont les circonstances historiques révèlent tout le prix. Au 
temps où nous reporte le second récit de la création, le panthéon oriental 
foisonnait de mythes érotiques. Israël n'avait qu à prendre. Il fut bien des 
fois tenté de le faire, et il lui est arrivé de succomber. De tous les peuples 
de l'antiquité, il est pourtant demeuré le seul, à la fin, à n'avoir pas 
divinisé l'amour. Il ne semble pas quil l'ait même jamais personnilié. 
Ce fut l'une des srandeurs de sa foi de l'avoir regardé, sobrement, comme 
un bien que l'homme et la femme tenaient de Dieu par leur commune 
origine. 
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L'atmosphère du second récit est donc, au fond, identique à celle 
du premier, malgré de très sensibles différences dans le mode de présenta- 
tion et des nuances appréciables dans le point de vue : de part et d'autre, 
c'est, du côté de Dieu, la même bienveillance, et du côté du monde, la 
même « bonté » native. La création séparée de l’homme et de la femme, 
dans le second récit, accuse leur destination mutuelle, bien loin de la 
faire oublier. Le premier récit, qui se représente une création simultanée, 
suppose partout la même destination mutuelle de l'homme et de la femme, 
dans son propre style, moins imagé et plus direct. Ici et [à, le même cadre 
domestique, simple et profond, garde la figure lointaine du premier couple 


de se dissoudre dans l'irréel. 


Le second récit de la création prépare le récit de la chute : décor et 
personnages (moins le serpent), objet et enjeu de l'épreuve. Les deux 
récits doivent donc être lus en fonction l’un de l’autre. Le récit de la chute 
est cependant subordonné au récit de la création auquel il est lié, et 
c'est à coup sûr trahir l'intention de l'auteur que de rompre cet équilibre. 
Or, l'équilibre est ici l'équilibre même de la foi. 

Mais, du point de vue théologique, que pourrait signifier une Eve 
devenue presque entièrement femme de la chute sinon une mise en danger 
de cet équilibre ? Et d'un point de vue pastoral, notre foi en la création, 
fondement de tout l'édifice, est-elle d'une telle qualité que nous puissions 
nous plaire impunément à ne ramener que la faute ? Ne serions-nous pas 
mieux avisés de rendre à la première femme sa véritable figure ? Le récit 
de la chute est lui-même admirablement réservé. La sensibilité à la créa- 
tion y est intacte. Et comment lui devenir insensible sans devenir en même 
temps insensible à Dieu ? La joie pure de l'existence et de Ja vie se teinte 
seulement de regret tranquille, d'humble et courageuse pitié, comme lors- 
qu'on se penche sur sa propre peine, et déjà d'attente et d'espoir. Au reste, 
pourquoi chercher ? Nulle part l'ordre intime de ces choses ne se trouve 
mieux exprimé que dans la Bible. L'auteur de la Sagesse (vers 50 avant 
notre ère), songeant sans doute au long passé de la faiblesse humaine, 
s'adresse ainsi à Dieu : « À tout moment, il t'est loisible de l'emporter de 
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façon éclatante (par un prompt châtiment), et qui résisterait à la force 
de ton bras ? Le monde entier est devant toi comme le grain qui fait 
pencher la balance, comme la goutte de rosée matinale qui tombe sur la 
terre. Mais tu as pitié de tous, parce que tu peux tout, et tu fermes les 
yeux sur les péchés des hommes pour qu'ils se repentent. Car tu aimes 
tout ce qui existe, et n'as de dégoût pour rien de ce que tu as fait. Si tu 
avais haï quelque chose, tu ne l'aurais pas formé. Et comment un être 
subsisterait-il, si tu ne le voulais, se conserverait-il sans avoir entendu ta 
parole ? Mais tu épargnes tout, parce que tout est à toi, maître ami de la 
vie. Ton souffle impérissable est en tous. C'est pourquoi tu accuses à 
peine ceux qui tombent, et, leur rappelant leur faute, tu les reprends, 
pour que, affranchis de leur méchanceté, ils croient en toi, Seigneur » 
(Su, 11620, =114 0): 

Cette page merveilleuse, l'une des plus hautes de la Bible, rejoint 
d'assez près, il me semble, le sentiment dans lequel la Genèse, à la suite 
de ses deux récits de la création, nous a transmis le récit de la chute. 
Nous sommes loin de la transcription mélodramatique à laquelle nous a 
habitués le thème d’« Adam et Eve chassés du paradis terrestre ». 


* * * 


Marie, aux origines de la « bonne nouvelle » du royaume de Dieu 
occupe dans notre foi une place analogue, quoique bien supérieure, à 
celle de la première femme. Avouons cependant que, chez la plupart 
d'entre nous, Eve, femme de la transgression qui nous a tous mis dans 
cette « vallée de larmes », est plutôt écrasée par le rapprochement avec 
Marie. Est-ce Le juste équilibre ? 

On ne peut d’ailleurs se débarrasser du gênant problème d'avoir à 
prendre une plus exacte mesure des choses en négligeant pratiquement 
le premier terme. Eve ne peut être ainsi expulsée. Eve et Marie, chacune 
en son lieu et dans son ordre, aux deux origines, sont les deux femmes 
qui devront jusqu'à la fin retenir le plus l'attention de la piété et de la 
foi chrétiennes. 
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On peut le dire avec sécurité, et sans remuer beaucoup de textes 
pour en faire la preuve, car l'idée sous-tend déjà la « généalogie » de 
Jésus telle qu elle est présentée par Luc, au moment où va être inauguré 
l'« évangile >. L'apparence de ce texte est sévère, mais peu de passages 
du Nouveau Testament ouvrent sur une vue plus grandiose. Les femmes 
n y sont point nommées, parce que les anciens ne concevaient une généa- 
logie que dans la ligne masculine, mais il est clair qu'elles y sont : 
« Jésus, lorsqu il commença, avait environ trente ans, et il était à ce qu'on 
croyait, fils de Joseph (qu'on songe aux récits de l'enfance qui pré- 
cèdent cette « généalogie »), fils d'Héli…. fils d'Adam, fils de Dieu » (Luc, 
5:25-58). Nous sommes ramenés à la création. L'amour qui a fait «au 
commencement » toutes créatures « bonnes», a personnellement pris 
place dans la postérité du premier homme et de la première femme. Dans 
l'ordre nouveau instauré par l'« évangile », Jésus est, à la fois, le « nouvel 
Adam » et la « nouvelle Eve », ou, si l'on veut, il est, en lui-même et à 
lui seul, dans la « plénitude des temps », et par-dessus la faute, la pléni- 
tude de la « bénédiction » primitive (même idée de fond dans Rom., 
5:4122219, 

Au reste, s'il était relativement aisé d'opérer un sondage dans notre 
conscience commune au sujet de la première femme, la tâche s'avère 
infiniment plus complexe quand il s'agit de Marie. On serait tenté de s’en 
remettre aux noms et aux titres, à leurs associations spontanées, à leurs 
rapports mutuels, à [eur fréquence respective dans l'usage, et finale- 
ment, à leur situation dans la foi. Mais c’est [à, justement, que l'opération 
révèle toute sa complexité. 

Peu à peu, en effet, au cours des siècles, mais surtout à une époque 
récente, les noms et les titres se sont multipliés autour de Marie. Mettons 
que les théologiens s'y retrouvent. On ne peut tout de même pas pré- 


senter cette exception comme une consolation pastorale | 


Mais ne pourrions-nous pas songer encore avec profit que la généra- 
tion apostolique, et l'antiquité chrétienne dans son ensemble, ont certaine- 


ment été beaucoup plus parcimonieuses à cet égard ? Le seul nom qui 
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se soit d'abord imposé a été, il va sans dire, celui de Marie. Le nom était 
toutefois trop commun dans le monde juif contemporain pour que, en 
pratique, le besoin de la clarté n’obligeât pas souvent à le déterminer par 
une addition distinctive. L'usage courant offrait le choix entre les divers 
liens d'appartenance familiale. Le cas de la mère de Jésus, cependant, 
était particulier, et il ne pouvait guère se présenter à la foi chrétienne 
naissante de distinguer Marie, mère de Jésus, autrement que par la rela- 
tion, d'une qualité unique, qui la rattachait à son fils. I[ semble, effective- 
ment, qu on en eut très tôt l'habitude, car c'est ainsi que Luc distingue 
Marie, lorsque, après le départ de Jésus, il la nomme pour la dernière 
fois (Actes, 1:14). Vers la fin du ler siècle, Jean, dans son évangile, ne Jui 
donnera pas d'autre nom : elle est, pour lui, la « mère de Jésus ». C’est à 
cette même époque de la fin du ler ou du début du Ile siècle, semble-t-il, 
qu il faut faire remonter, d'autre part, l'usage d'accompagner le nom de 
Marie de son titre de « vierge ». 

La « vierge Marie », « Marie, mère de Jésus », un nom, deux titres : 
des générations de chrétiens, après les apôtres, ont vécu sur ce fonds. 
Sans doute paraîtrait-il un peu mince à plusieurs d’entre nous, qui aiment 
tailler leur théologie, leur piété, et la piété des autres, en facettes. Mais 
ni la foi, ni la piété, ni la théologie qui est l'intelligence de la foi, ne se 
mesurent à leurs dimensions littéraires. Il serait puéril d'imaginer, sur ce 
barême, que les premières générations ont eu une moindre perception du 
« mystère de Marie ». En réalité, la pénétration de leur foi fut profonde. 
Dans la « virginité » et dans la « maternité » de Marie, qu'elles ne sé- 
paraient jamais l'une de l'autre, elles ont vu, d’une part, beaucoup moins 
une idéale chasteté, comme on a le plus souvent tendance à le faire au- 
jourd'hui, que le grand « signe » prophétique de la présence promise de 
Dieu au milieu de son « peuple » (Isaïe. 7:14 ; Matt., 1:25 : Luc, 1 :26- 
28) :; et d'autre part, beaucoup moins la faveur personnelle de la mère 
que l'accomplissement même en elle de la promesse dont la « virginité » 
était le « signe » par excellence, et ainsi, de la part de Dieu, le don même 
de Jésus, comme Christ (Messie) et comme Seigneur (Fils de Dieu). 


202 


SUR DEUX FEMMES DES ORIGINES : EVE ET MARIE 


Tout l'essentiel de l'« évangile » se trouvait impliqué là. Marie, « vierge » 
et « mère » : dira-t-on que ce nom, avec son double titre, manquait de 
profondeur ? 

Qu'on soit tranquille, du reste, je ne propose ici aucun retour au 
passé. Je ne fais que dégager la présence permanente de l'évangile parmi 
nous. Sans doute pourrions-nous y trouver encore une juste et sobre ins- 
piration. L'instabilité actuelle des noms et des titres de Marie, avec la 
multiplicité qui en est partiellement la conséquence, nest pas, en soi, et 
nécessairement, un signe de la vigueur de notre foi et de notre piété à 
son égard. Ceux qui ont réfléchi aux lois de ces choses ne demanderaient 
qu à être rassurés, mais ils s'inquiètent quil n y ait plutôt [à un symptôme 
d'usure et de vieillissement. 

Jean-Paul AuDET 
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Breslau est une ville importante de la Silésie — plus d'un demi- 
million d'habitants — située au confluent de l'Oder et de l'Ohle, peuplée 
d'Allemands et entretenant de nombreux contacts avec les habitants de 
la steppe. Eloignée du centre de l'Allemagne, la ville conserve plus mar- 
qués ses caractères régionaux tant en matière humaine qu'en vestiges 
architecturaux. 

Une famille juive dont la mère est une veuve assumant à la fois sa 
tâche maternelle auprès de ses sept enfants et celle de chef d'entreprise M 
vit étroitement unie, fidèle à ses croyances, consciencieusement pratiquante. 
Quand disparaît le père, Ja plus jeune, Edith, a deux ans ; la veuve 
après avoir connu des heures décourageantes, sans jamais sombrer dans 
le désespoir, élargira le commerce de bois important qui doit faire vivre 
toute la famille. Elle y acquiert bientôt une telle « spécialisation > que 
d'un coup d'œil, dit-on, elle évaluera la teneur d'un domaine forestier. 

Très charitable aussi, Madame Stein abandonnera spontanément 
aux indigents de la ville des coupes de combustible tenues en réserve, 
aux cours d'hivers rigoureux. 

Très estimée de ses relations, aimée et respectée de ses enfants à 
qui elle a enseigné « l'horreur du péché », elle est en même temps qu une 
commerçante honnête et avisée, une femme à l'intelligence ouverte et 
cultivée. 


Enirx 


Edith Stein, la plus jeune de la famille sera une écolière très douée 
et très appliquée. Ses goûts intellectuels la poussent à fréquenter l'Uni- 
versité de Breslau, puis l’amèneront à Gottingem attirée par la philosophie 
du grand Husserl et chaperonnée par un cousin de sa mère, marié et 
établi dans la cité universitaire. 


l. Edith Stein, par une Moniale française. Editions du Seuil, Paris, 1954, 
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Le philosophe a comme adjoint un jeune Jsraélite originaire de 
Mayence, Reinach : ce dernier, devenu catholique ainsi que sa jeune 
femme, trouvera la mort sur le front allemand en Flandre lors de l’offen- 
sive de 1917. 

C’est Reinach qui reçoit l'étudiante et offre avec une extrême défé- 
rence de l'introduire dans le cercle réservé à la société philosophique. 

« Jamais, note Edith en ses souvenirs, jamais encore je ne m étais 
sentie accueillie par un être humain avec une telle bonté... Ce fut comme 
si un monde nouveau s'ouvrait à moi ». 

Puis ce sera la rencontre avec Husserl qui deviendra le maître très 
écoutée de l'étudiante. 

La guerre de 1914 interrompra pendant quelques années cette vie 
d'études à peine entamée et prometteuse de tant de joies intellectuelles. 
La jeune Silésienne s'engage au service des blessés quelle soigne dans 
un hôpital autrichien. 

Puis elle passe son doctorat en philosophie summa cum laude et est 
sollicitée par son professeur pour l'assister à l'Université de Fribourg 
dont il occupe la chaire de philosophie. 

Afin d’aplanir les difficultés des étudiants peu habitués à suivre la 
pensée et la parole d'un maître aussi élevé qu Husserl, Edith instaure un 
cours d'introduction à la phénoménologie, cours qu elle appelle plaisam- 
ment «un jardin d'enfants pour apprentis philosophes ». 

La jeune fille qui s'estime incroyante, mais avide de vérité au point 
d'avoir pu écrire «la soif de vérité était ma seule prière » à une amie très 
chère, philosophe elle aussi. Dans son domaine de Bergzabern, Hedwige 
Conrad-Martius reçoit volontiers Edith Stein ; son mari et elle mènent 
une existence très simple, exploitant leurs terres et leurs vergers. 

C'est là que durant une absence de ses hôtes, la jeune Juive trouve 
dans la bibliothèque une vie de sainte Thérèse d'Avila, la lit, passionné- 
ment intéressée, et sort bouleversée de ce contact fervent avec une sainte. 


« C'est la vérité », s’affirme-t-elle, entièrement conquise. 
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Dès le lendemain la convertie se procure un missel et un catéchisme 
et s’assimile profondément la doctrine catholique. Quand elle se croit 
suffisamment instruite des principales vérités, elle se rend à l'église catho- 
lique, assiste à la messe que le curé célèbre avec un recueillement qui 
impressionne la néophyte. 

Au temps de son incroyance Edith a toujours éprouvé un grand 
respect pour la sainte Eucharistie. Maintenant elle demande le baptême 
él répond avec tant de clarté et d'assurance au ministre catholique que 
celui-ci l'admet au sacrement qui [ui permettra de recevoir aussitôt son 
Sauveur. 

C'est le 1er janvier 1922... Sa soif de vérité est comblée. 


LES LARMES D UNE MÈRE 


Les larmes de sa mère... Edith n'a jamais vu pleurer sa mère... Ses 
larmes ont bouleversé la convertie... elle a tout prévu sauf ces pleurs qui 
ont sillonné le pauvre visage tant aimé. 

Durant six mois Edith prolonge son séjour dans la capitale de la 
Silésie, entourant de tendresse et d'égards celle qui par son opiniâtre 
labeur a rétabli la situation familiale en péril, a permis l'accès des études 
universitaires aux mieux doués de ses enfants et surtout a donné toute sa 
vie de hauts exemples de vertu et de sacrifice. 

Les larmes de sa mère. comme elle les redoute encore. car la 
jeune « docteur en philosophie » voudrait aller jusqu'au bout de la 
doctrine du Christ, jusqu'à l'accomplissement des conseils évangéliques. 

Consulté le chanoine Schuind, son directeur de conscience, s'oppose 
à cet holocauste ; la place de cette intellectuelle lui semble tout indiquée 
dans l'enseignement, mais respectant les humbles désirs de sa pénitente, 
il la met en rapport avec les Dominicaines enseignantes de Spire. 

De Pâques 1925 à Pâques 1951, celle qu'on appelle maintenant le 
« docteur Stein » partagera la vie frugale et retirée des religieuses don- 


nant l'allemand dans les cours supérieurs et des conférences aux Sœurs 
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pour parfaire leurs connaissances scientifiques. Son temps libre elle le 
consacre à la prière et à l'étude du thomisme. 

Edith reprendra bientôt les cours de la Directrice des Etudes assignée 
à la fondation de Mannheim, préparera les élèves aux examens de l'Etat 
et les jeunes religieuses au professorat. Cette existence cachée chez les 
Dominicaines de Spire dont la devise est Veritas, cette vie tout entière 
vouée à l'enseignement a laissé des traces lumineuses. 

Ses extraordinaires facultés de travail intellectuel n’ont pas enlevé 
à la jeune fille ses qualités essentiellement féminines. Les dimanches et 
jours de fêtes, elle permettra aux religieuses de revoir leurs familles et de 
prolonger leurs heures de parloir en assumant les soins de la vaisselle. 
Les pauvres recevront aussi ses visites nombreuses et bienfaisantes et la 
distribution de la soupe populaire pourra compter sur son aide diligente. 


Et puis, surtout, la philosophe prie, toute perdue en Dieu. 


L'ABBé DE BEURON 


Pour suivre les offices de la Semaine sainte de l’année 1928, Edith 
Stein en compagnie d'amis s'est rendue sur les bords du Danube, à 
l'abbaye bénédictine de Beuron, non loin de Sigmaringen. 

L'abbé de Beuron a fait de son monastère un haut-lieu de chré- 
tienté, un centre d'apostolat liturgique, de rencontres intellectuelles, de 
conversions célèbres ou secrètes. 

Dom Raphaël Walzer semble le guide indiqué — Île chanoine 
Schuind étant décédé — pour conduire Edith Stein sur les sommets du 
christianisme. Elle lui confie son attrait pour le Carmel, lui remet la direc- 
tion de sa vie spirituelle et intellectuelle et durant cinq années accomplira 
à Beuron des séjours prolongés. Le bénédictin conscient de toutes les 
« possibilités » qui habitent sa dirigée, la pousse vers l'action intellec- 
tuelle. Sous son impulsion la philosophe multiplie ses écrits, ses confé- 
rences et acquiert une influence profonde sur Ja jeunesse catholique de 


l'époque guettée par les plus subtiles hérésies, menacée des pires épreuves. 
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Êt cependant la jeune fille se sent de plus en plus appelée par le 
cloître, par la vie au Carmel. Jamais elle n'a songé à entrer chez les Domi- 
nicaines enseignantes de Spire avec qui elle a vécu en si parfaite entente. 
Jamais non plus le bénédictin ne tentera de détourner l'intellectuelle de 
la voie carmélitaine pour la diriger vers un cloître de bénédictines, alors. 
dira-t-il, qu humainement parlant elle aurait fait une remarquable fille 
de saint Benoît. 

En 1955, l’abbaye de Beuron et son abbé deviendront la proie de 
perfides attaques nazies. L'abbé devra choisir : ou se soumettre à Hitler, 
ou abandonner sa charge. Il choisit cette dernière et douloureusement 
quitte son monastère, son pays... 

Au cours de la guerre qui éclatera bientôt, il assumera le poste 
d'aumônier militaire des prisonniers italo-allemands en Afrique du Nord, 
fondera un séminaire pour prêtres et religieux prisonniers près d'Alger. 

En 1944 enfin, ayant obtenu la naturalisation française, il réalisera 


la fondation bénédictine de Tlemcen, en Algérie. 


Témoin Du CHRIST 


Edith Stein se voit de plus en plus demandée comme conférencière : 
milieux intellectuels, groupements de jeunesse font appel à sa parole. à 
ses compétences. La philosophie de saint Thomas, la vocation de la 
femme chrétienne semblent être ses sujets préférés. 

Mais la savante ne se laisse pas griser par ses succès — un triomphe 
lui a été réservé au cours de la semaine internationale universitaire de 
Salzbourg — et de retour chez les dominicaines de Spire elle apporte le 
même soin à son travail professionnel. 

Et elle écrit à une moniale bénédictine venue du protestantisme au 
catholicisme : « Si je ne me sentais tenue de parler de choses surnaturelles, 
rien ne me déciderait à monter la tribune ». 

Cependant, sur le conseil de dom Walzer, Edith quittera momen- 


tanément l'enseignement et se retirera dans sa famille à Breslau. 
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« Saint Thomas, écrit-elle, ne se contente plus des quelques heures 
que je pouvais distraire de mes cours, il me veut tout à lui ». 

Elle se livre complètement à la traduction du De Veritate qu elle 
achève dans le calme de la maison maternelle. Mais là, des souffrances 
l'attendent encore une fois ; sa sœur Rose de huit ans son aînée, catho- 
lique de désir n'ose pas aller jusqu au bout. elle redoute, elle aussi, les 
larmes de sa mère. écartelée entre ses convictions et la crainte de faire 
souffrir celle qui l'a élevée au prix de tant de peines : l’aînée confie à la 
cadette le martyre moral qui la torture. 

De son côté Edith doit combattre l'appel du cloître qui devient de 
plus en plus impérieux ; elle sait que pour l'instant son devoir est de 
rester dans le monde, de se dresser comme un témoin du Christ dans 
cette Allemagne livrée à de sombres et tumultueux remous. 

En 1951, elle se rend de nouveau à Beuron et en revient toute 
recueillie, ses traits portant encore la mystérieuse empreinte de la grâce, 
écrira son amie bénédictine. 

Une situation intéressante lui est offerte à Munster pour le prin- 
temps 1952 : la direction de l'Institut des Sciences Pédagogiques, for- 


mant des élites féminines se destinant à l’enseignement. 


CARMÉLITE 


Quelques mois plus tard, le docteur Stein se rend compte qu avec 
l'an 1955 s'ouvre une ère cruciale pour ceux de sa race convertis ou non 
au catholicisme. Ses prévisions s'avèrent exactes : elle se voit bientôt 
avisée que toute publication, tout enseignement sont désormais défendus 
aux non-aryens. 

Ce qui pour tout autre intellectuel équivaudrait à l'annonce d'une 
carrière brisée, à la perspective de l'exil — des invitations Jui parviendront 
bientôt, notamment de l'Amérique du Sud — apparaît pour elle comme 
un signe de délivrance, comme une réponse à l'appel de Dieu. 

Mais elle souffre pour son pays, pour son peuple... On l'entendra 
exhaler ces plaintes pathétiques : « O comme mon peuple devra souffrir 
avant quil ne se convertisse ». 
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« Dès qu'il me fut impossible de la retenir dans le monde, affirmera 
l'abbé de Beuron, elle courut tout droit au Carmel, comme un enfant 
qui va se jeter joyeux dans le sein de sa mère ». 

C'est au Carmel de Cologne qu Edith Stein viendra frapper, c'est 
là que s'écouleront les années heureuses de sa vie sous le nom de Sœur 
Bénédicte-de-la-Croix. Le Provincial des Carmes ne voudra pas laisser 
cette exceptionnelle recrue abandonner le travail intellectuel qui a ali- 
menté son existence : il sait trop de quelle valeur humaine et chrétienne 
se pare tout ce qui émane de Sœur Bénédicte. Aussi pourra-t-elle con- 
tinuer en cellule ses travaux philosophiques. 

Les années monastiques de la nouvelle carmélite s'écouleront dans 
la ferveur et l'effacement : exercices de piété, assistance à la maîtresse 
des novices, soins aux malades, à côté des travaux de l'esprit. Chaque 
semaine aussi la moniale a l'autorisation d'écrire à sa vieille maman qui 
là-bas à Breslau ne peut comprendre l'orientation spirituelle de sa fille. 
et ne lui répond jamais. Cependant dans les derniers mois de son existence 
Madame Stein consentira à sortir de son mutisme et ajoutera quelques 
lignes aux lettres que ses enfants adressent à leur sœur. 

Beaucoup d'amis restés attachés à la philosophe se rendront à 
Cologne, franchiront le seuil du Carmel, demanderont à être reçus au 
parloir et à s’entretenir à travers la grille avec Sœur Bénédicte-de-la-Croix. 
Un professeur de Munster se plaira à dire que « la connaissance philo- 
sophique est peu de chose devant la grandeur d'une vocation contem- 
plative ». 

Gertrude von Lefort, une des grandes amies de la moniale, tandis 
qu'elle accomplit une tournée de conférences en Rhénanie se rendra au 
Carmel de Cologne et pourra contempler sans voile le visage de celle 
qui fut dans le monde le Docteur Edith Stein. 

« Ainsi je pus regarder son visage qui était rayonnant et dont je 
n'oublierai jamais l'expression radieuse, presque transfigurée. Jamais 
je n'avais vu Edith ainsi lorsqu'elle était encore dans le monde », confiera- 
t-elle. 
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D'autres diront encore au jour de sa profession temporaire qu'elle 
avait rajeuni de vingt ans. 

Et cependant, intuitive et réfléchie, la cloîtrée prévoit le sort qui 
l'attend : « On viendra sûrement me chercher jusqu ici, objecte-t-elle 
calmement à l’une de ses anciennes collègues. En tout cas, je ne compte 


pas être épargnée ». 


LES PERSÉCUTIONS 


Après la mort à 88 ans de Madame Stein, Rose, qui a soigné sa 
mère avec tendresse et dévouement, vient rejoindre sa sœur au Carmel 
de Cologne où elle vivra non pas comme religieuse mais comme affiliée. 
Le baptême lui a été conféré et elle a reçu pour la première fois l'Eucha- 
ristie au cours de la Messe de minuit de 1936. 

Sœur Bénédicte-de-la-Croix émet ses vœux perpétuels en avril 1937 
et recevra le voile noir le 1er mai de l’année suivante. 

La situation s'annonce de plus en plus trouble. Edith Stein redoute 
de devenir pour sa communauté une cause de difficultés. Toujours dis- 
crète et calme, la carmélite sort de sa réserve habituelle quand il s’agit 
de voter « oui » à Hitler. Elle adjure avec force la communauté de voter 
contre le tyran. 

Une délégation nazie s'installe au Carmel avec le nécessaire, listes 
et urnes, favorisant le vote des recluses. 

C'est à l’occasion de cette intrusion dans le cloître que Sœur Béné- 
dicte est signalée comme non-aryenne et inscrite désormais comme telle. 

On entrevoit alors pour les deux sœurs le transfert au Carmel de 
Bethléem. Cependant les événements prennent une tournure précipitée ; 
la synagogue de Cologne est mise à feu, les Israélites sont en butte au 
pillage et aux vexations. 

Prévenue de ces persécutions, la religieuse souffre et prie ; elle exhale 
de nouveau des plaintes déchirantes : « C’est l'ombre de la Croix qui 
s'étend sur mon peuple... Oh ! s’il venait à se rendre à Ja raison | C'est 


l'accomplissement de la malédiction que mon peuple a appelée sur Jui. 
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Cain doit être châtié, mais malheur à celui qui portera la main sur Caïn. 
Malheur à cette ville, à ce pays, à ces hommes sur qui pèsera la ven- 
seance divine pour tous les outrages qui seront commis envers les Juifs ». 

Les autorisations pour le départ en Palestine n'arrivent pas... 

Sœur Bénédicte redoute le pire pour sa communauté... La Mère 
Prieure, en bonnes relations avec la Prieure du Carmel d'Echt en Hol- 
lande, obtient que, sous prétexte d'un changement d'air, Sœur Bénédicte, 
accompagnée de sa sœur Rose, puisse séjourner dans son monastère. 

Un médecin se chargera de faire passer la frontière germano-hollan- 
daise aux deux Juives converties et les amènera nuitamment dans leur 
nouvelle résidence. 

En 1942, s'ouvre l'ère des déportations massives vers les camps de la 
mort, vers les fours crématoires. 

Aux ordres cruels de Seys-Inquart, le commissaire du Reich, s'op- 
pose la voix indignée des évêques néerlandais. Une lettre pastorale est 
lue dans les églises et aussi dans les temples protestants, le dimanche 
26 juillet. 

Du Carmel d'Echt, Sœur Bénédicte apprend la déportation de sa 
sœur Frieda, de son frère Paul, de sa femme et de leur fille Eva vers le 
camp de Theresienstadt — d'où ils ne reviendront jamais. 

Le 2 août de cette même année 1942, un ordre de Seys-Inquart 
décide de l'arrestation de tous les religieux et religieuses non-aryens 
vivant dans les couvents de Hollande. L'après-midi même, la Gestapo 


vient arrêter les deux sœurs Stein. 


DÉPORTÉES VERS L'EST 


Au Carmel règnent la consternation, l'indignation.… Abîmées en 
leurs prières, les moniales implerent le Tout-Puissant en faveur de Sœur 
Bénédicte et de Rose Stein. 

Un télégramme du camp d'Amersfoot émanant de la carmélite 


demande son bréviaire et des lainages pour Rose surtout. De jeunes 
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hollandais ont bien voulu se charger de porter les colis et ont pu pénétrer 
dans le camp :; ils ont même pu échanger quelques paroles avec les desti- 
nataires, ils les ont trouvées « très calmes, sans la moindre plainte, mais 
dans une incertitude totale de leur destination ». 

Une carte reçue peu après apprend aux carmélites d'Echt le départ 
très prochain des deux sœurs vers l'Allemagne orientale. Puis encore un 
bref message suivi d'un silence total. 

On a appris que le premier vendredi d'août un convoi de juives 
presque toutes converties est parti en destination de la Pologne. 

Un petit billet griffonné au crayon a été remis par une main in- 
connue à une sœur de Fribourg-en-Brissau. « En route vers la Pologne. 
Souvenir de Sœur Bénédicte-de-la-Croix ». 

Une ancienne élève des dominicaines de Spire, sur le quai de la 
gare de Schifferstadt ayant entendu prononcer son nom se retourna et 
aperçut Edith Stein qu'elle avait eue jadis comme professeur, appuyée à 
la portière d'un wagon plombé : comme dans un songe, elle entendit 
encore sortir de ces lèvres pâlies : « Veuillez saluer les Sœurs de Spire 
et dites-leur que je suis en route vers l'Est. » 

… Dans un journal officiel des Pays-Bas, parmi les noms des dé- 
portés disparus dans les crématoires on pourra lire l'annonce du décès 
d'Edith et de Rose Stein, en date du 4 août 1942, au sinistre camp 
d'Auschwitz. 

À Ja fin de l'hiver 1945, deux religieux, le Père Prieur des Carmes 
de Geleyn et le Père van Breda, franciscain, professeur à l'Université de 
Louvain, se sont glissés dans les ruines du Carmel d'Echt détruit par 
les bombardements et se mettent à la recherche de feuillets épars qu'ils 
savent être disséminés dans les décombres du monastère... C'est le der- 
nier travail scientifique du Docteur Stein, de Sœur Bénédicte-de-la- 


Croix déportée et morte dans les fours à gaz d'Auschwitz. 


Geneviève de GRAVE 


Renoir parmi nous 


Il est des œuvres qui sont nées sous le coup de l'événement ou de 
l'actualité et qui ne dépassent pas les frontières de l'instant qui les a 
suscitées. Il en est d’autres, par contre, qui apparaissent comme l'ex- 
pression urgente d’un besoin. Chants de la douleur ou de l'infortune qui 
prennent les dimensions d'un ciel de tempête et le transfigurent com- 
plètement, hymnes à la joie qui empruntent leurs accents à une harmonie 
qui transcende les données elles-mêmes de la douleur, évocations colorées 
de la beauté dans toute sa plénitude par le chant poussé à l'extrême 


pointe de son müûrissement. 


Il est beau que l'homme déchiré dans son espérance oublie le mur 
que tissent autour de lui les multiples trahisons de la vie, pour remonter 
vers l'essentiel ; il est touchant que l'homme mutilé plus intimement 
encore conserve assez de confiance en la vie pour ne pas l'abandonner 
et surtout pour dépasser les frontières de ses tares : il est viviliant enfin 
que l'homme, sans abdiquer sa condition ni les exigences pressantes de 
son incarnation sur le plan ontologique et dans un contexte de lutte con- 


tinuelle, se lance à la poursuite de la lumière, à la poursuite de la beauté. 


Je songe à Renoir, mais je songe aussi à Mozart. L'un charnel, l'autre 
spirituel, ne s'excluant pas mais se complétant. Peinture et musique : 
musique du cœur, de l'âme et du corps tout ensemble. Musique de la 


fin du jour, du seuil du repos... 


Pour authentiques que soient les œuvres de nombreux artistes, elles 
se classifient pour nous tous, qu'on le veuille où non, sous des parentés 
et des affinités quil serait vain de nier. Et cela est bien ainsi, cela doit 
être. Chacun de nous, dans le secret de sa culture, possède son petit 
musée imaginaire où il ne laisse entrer que ce qu'il veut bien : chacun 
détient les clés d’une anthologie sonore, d'une anthologie de poésie. 
Mais loin de ne s’en tenir qu à ces œuvres élues, il est normal que l'homme 


accueille aussi tout fruit de la création. Car, autrement, il risquerait vite 
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d'être submergé, dans un domaine comme celui de l'art qui exige une 
vigilance de tous les instants, vigilance née de l'amour... 

Renoir et Mozart... Le rapprochement de ces deux noms, pour tout 
saisissant qu il apparaisse au début de ces pages, s'explique facilement, 
si l'on considère le médium par lequel chacun d'eux s'exprime. Renoir 
peint ; il mélange les unes aux autres des matières compactes qui se 
nomment couleurs, qu'on peut toucher, goûter, sentir et voir ; qui forme- 
ront, Le dessin aidant, des choses et des êtres. Tous ces éléments, à l’ex- 
ception du dessin, sont liés à la matière : le tout pictural est ainsi plus 
près de la matière que n'importe quel autre art ne pourrait l'être. Mais 
précisément, en art toute matière ne sert que de tremplin ; elle doit être 
transposée, sublimisée. Dans toute l'œuvre de Renoir, c’est ce qui se 
produit, et le peintre restera toujours dans les larges limites de son art. 
Il ne tentera aucun rapprochement avec Ja littérature par exemple, pour 
la raison bien simple que sa mission est de peindre et non pas d'écrire. 

Mozart, lui, c'est l'agile, c'est le vent, c'est le bruit de la mer qui 
s'échoue sur la rive et que notre souvenir emporte. Il a choisi cette chose 
abstraite qui s'appelle musique et qui ne nous parvient que par un sens. 
Il était disposé, précisément par ce médium de l'expression musicale, à 
s'éloigner du charnel, de la matière, du sensuel. À créer un univers 
propre, à cette ligne de démarcation de l'horizon où nous entendions 
voir la porte du ciel quand nous étions enfants. Chacun d'eux a poussé 
très loin dans la voie qui lui était ouverte, [à où le plus naturellement du 
monde le conduisait son moyen d'expression. Chacun a cru à la beauté 
et à la joie par tous les actes de sa vie. L'art étant pour eux geste essentiel, 
il est devenu aussi plaisir. Une peinture moins lourde, plus éthérée que 
celle de Renoir recouperait peut-être de plus près l'évanescence de Mozart, 
mais serait-elle aussi joyeuse, serait-elle plaisir au même degré ? 

C'est la raison pour laquelle les deux noms se sont trouvés réunis 
dans ma pensée. 

Mais à travers leurs deux œuvres, on pourrait, avec un peu de 
réflexion, rapprocher des états de joie, dissemblables dans leur épanouisse- 
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ment, accolés cependant l'un à l’autre dans leur essence stricte de joie. 
Mais je ne dépasserai pas dans ce propos la joie de Renoir, les formes 
pleines de sa représentation, le lyrisme du corps accordé à l'émotion de 
la vie. 

Renoir, peintre de Iumière, Renoir à la quête de beauté, à la quête 
de joie. 

* * * 

Dans un modeste logis de Limoges naissait le 25 février 1841 
Pierre-Auguste Renoir. L'enfant n'était pas fils de prince ou d'artiste ; 
son père était un tailleur qui tenait une petite boutique bien simple, 
sans aucune prétention. On ignorait le luxe dans cette famille. On savait 
le prix du pain qu'on gagnait par son travail et par son effort. Et le 
pain avait bon goût : le goût de ce que l'on a mérité et qui est bien à soi. 

Nul événement d'importance ne vint bouleverser la vie de l'enfant. 
Le temps s'écoulait sans relief saisissant peut-être, mais rempli de cette 
saveur indistincte qui entoure les choses modestes et ordinaires. En 1845, 
la famille Renoir vint s'installer à Paris, dans l'espoir d'une existence 
mieux répartie. Pierre-Auguste Renoir fréquenta l'école communale. II 
ne fut pas le modèle sans défaillance d'une enfance triste. I] aimait la 
vie à sa façon, celle d'un enfant sain et normal qui sait accomplir avec 
talent quelques bêtises bien arrêtées, qui est capable aussi de grande 
générosité. 

À 15 ans, il doit à son tour apprendre la loi universelle du travail. 
Avant-dernier d'une famille de cinq enfants, il ne peut prolonger indéfi- 
niment le temps des jeux insouciants. 

Elève de Charles Gounod qui lui enseignait le solfège, l'enfant ma- 
nifestait des dispositions pour la musique et le dessin. Les parents déli- 
bérèrent et jugèrent plus profitable de Île pousser de ce dernier côté. Mais 
cette décision n'était motivée que par l'urgente nécessité de gagner au 
plus tôt quelque argent. 

En 1854, un an après la naissance de Van Gogh, Pierre-Auguste 
Renoir entra comme décorateur dans un atelier de porcelaine. Ses yeux 
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neufs s emplissent de mille impressions. Les couleurs vives de la porce- 
laine l'éblouissent. Il aime ces motifs ridicules. Il en trace quelques-uns, 
d'abord timidement, puis s'enhardit et acquiert rapidement une certaine 
facilité à dessiner fleurs et fruits, au fond des assiettes. « Ma besogne, de- 
vait-il raconter plus tard à Vollard, consistait à semer sur fond blanc 
des petits bouquets qui m étaient payés à raison de cinq sous Ja dou- 
zaine. Quand il sagissait de grandes pièces à orner, les bouquets étaient 
plus gros. De là une augmentation de prix, minime, il est vrai, car le 
patron trouvait que, dans l'intérêt bien entendu de ses « artistes », il 
fallait se garder de les trop couvrir d'or ; toute cette vaisselle était des- 
tinée aux pays d'Orient. J'ajouterai que le patron prenait bien soin d'y 
mettre la marque de la Manufacture de Sèvres. Lorsque je fus un peu 
plus sûr de moi, je lâchai les petits bouquets pour me lancer dans la 
figure, toujours aux mêmes prix de famine : je me souviens que le profil 
de Marie-Antoinette me rapportait huit sous ». 

Peut-être apprit-il là la fluidité et la limpidité des couleurs, malgré 
le peu d'initiative dont il pouvait faire montre. 

Son travail lui laisse certains loisirs : il en profite pour parcourir 
Paris, pour connaître la Seine, les quais, les places, les jardins, les mo- 
numents et le Louvre. 

« La fabrique où je travaillais, poursuit-il, était située rue du 
Temple. Je devais y être arrivé le matin à huit heures. A l'heure du dé- 
jeuner, en guise de récréation, je courais au Louvre dessiner d'après 
l'antique. Pour mes repas, je me contentais de manger un morceau, n im- 
porte où, au hasard de mes courses ». C’est ainsi qu'il apprit des noms, 
Fragonard, Delacroix, Boucher, Ingres, Rubens... Et la prédilection qu il 
a toujours manilestée à l'endroit de la forme pleine, date sans doute de 
cette époque. 

Les procédés de décoration sur porcelaine se modernisèrent et se 
mécanisèrent. Renoir perdit son emploi. « Alors, je me suis mis à peindre 
des éventails. Ce que j'ai copié de fois l'Embarquement pour Cythère ! 


C’est ainsi que les premiers peintres avec lesquels je me familiarisai fu- 
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rent Watteau, Lancret, Boucher. Je dirai même avec plus de précision 
que la Diane au Bain de Boucher est le premier tableau qui m'ait em- 
poigné, et j ai continué toute ma vie à l'aimer, comme on aime ses pre- 
mières amours... » 

Mais les éventails ne devaient pas eux non plus [ui permettre de 
vivre : il peignit donc des stores. Ce fut un emploi quil tint quelques 
mois, le temps de ramasser un peu d'argent pour commencer à peindre 
selon sa fantaisie et son bon plaisir. 

Inscrit à quelques cours à l'Ecole des Beaux-Arts, il veut participer 
davantage à l'aventure et entre à l'atelier de Gleyre où d'autres jeunes 
hommes sont venus chercher une formation et un enseignement. Il se 
lie d'amitié avec trois d’entre eux qui ont nom Monet, Bazille, Sisley. 

Ils vivent les yeux ouverts et tentent un bon nombre d'expériences. 
Ils affectionnent spécialement de peindre en plein air, dans la forêt de 
Fontainebleau, fréquentée par la plupart des artistes du temps. Les ren- 
contres se multiplient, les discussions permettent de préciser bien des 
points de vue, l'amitié se resserre. C’est la belle époque du fol enthou- 
siasme. On a vingt ans, on prend le temps de vivre et de regarder, on a 
confiance en la vie, ce qui est d'ailleurs la seule façon de la traiter. 
Renoir découvre Monet, immédiatement après Courbet. Ses premières 
toiles sont refusées au Salon, mais il ne désespère pas. II a quelque chose 
à dire, il le dira ; il a le temps. Il fréquente les musées, et proclame que 
c'est [à qu'on apprend le métier : « Chacun chante sa chanson s’il a de 
la voix. On doit faire la peinture de son temps, mais cest [à, au 
musée, qu on apprend le goût de la peinture que la nature ne peut nous 
donner à elle seule. On ne se dit pas : « Un jour je serai peintre devant 
un beau site, mais devant un tableau ». Cette phrase de Renoir indique 
dans quelle estime il tenait le musée et explique aussi l'attrait qu'ont 
exercé sur Jui les peintres d'avant sa génération. 

Cette période fertile et de première importance dans l'histoire de 
l'art au XIXe siècle devait être brusquement interrompue par la guerre 
de 1870. Enrôlé à Bordeaux, Renoir sera affecté au 10e chasseur à 
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cheval. Durant la guerre, il ne peindra que quelques portraits. À [a fin 
des hostilités, Le groupe se reforme peu à peu. Les caractères sont plus 
mûrs, peut-être aussi plus exigeants. Manet a révélé jusqu à un certain 
point les jeunes artistes à eux-mêmes : Monet, après la guerre, prendra 
la direction du groupe, et insensiblement, l'impressionnisme deviendra une 
réalité vivante. Renoir participe à leur mouvement d'ensemble, mais il 
semble qu'il continue à faire secrètement la part des choses. Basé sur la 
destruction des contours, l'impressionnisme ne doit s'en tenir qu à la sen- 
sation visuelle objective. Les jeunes artistes veulent oublier tout ce qu ils 
savent de l'objet qu ils peignent pour l'isoler dans le moment présent et 
dans son aspect strictement visuel. [ls découvrent les jeux savants de 
l'ombre et de la lumière, ils font rendre à la couleur une impression éton- 
nante. Renoir peint Le Pont-Neuf, adjugé à trois cents francs à une vente 
publique. En 1910, le même tableau devait monter à près de cent mille 
francs. On peut nommer aussi parmi ses toiles franchement impression- 
nistes, Les Grands Boulevards, La Mare aux canards, La Seine à Argen- 
teuil, Monet peignant dans son jardin. 

La période impressionniste se termine pour Renoir avec Le Moulin 
de la Galette, en 1876. Oh ! sans doute, certains procédés de ses toiles 
ultérieures pourront rappeler les tendances impressionnistes, mais ce ne 
seront là qu accident dans son œuvre, ce qui d'ailleurs ne gâte rien, car 
l'impressionnisme a fourni à la peinture mondiale d’authentiques chefs- 
d'œuvre. 

Au nombre de ceux-là, le Moulin de la Galette est bien représentatif 
de la gaieté de Renoir. La jeunesse de Montmartre se retrouvait à ce bal 
pour danser. C'était une atmosphère populaire, où le rire était haut, où 
l'amitié se traduisait de toutes les façons. Le tableau de Renoir baigne 
dans un mouvement d'ombre bleutée qu'ont retrouve dans son autre 


toile peinte en 1876 également, La Balançoire. 


Il ny a rien de surprenant à ce que Renoir n'ait pas poursuivi son 
aventure impressionniste plus longtemps. Durant les beaux jours de ce 


Sroupe, il avait subi assez fortement l'influence de Courbet « pour la 
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sensualité des volumes ». Cela répondait à un besoin chez cet être si 
près de la terre et des hommes. Puis, Manet l'avait séduit » par l'or- 
donnance de toile et le modernisme des thèmes» enfin celui qu il 
avait connu de bonne heure, Delacroix, [ui avait fait comprendre Ja 
sSamme infinie de la couleur. Aucun des enthousiasmes du groupe im-. 
pressionniste ne pouvait être assez fort pour faire oublier à Renoir les 
leçons essentielles que lui avaient servies les œuvres des peintres que 
nous venons de mentionner. Très indépendant de nature, fier et arrogant 
peut-être, Renoir eût tôt fait de se libérer de ces influences, de se détacher 
de toute chapelle et de toute doctrine pour entreprendre de créer son art 
bien à lui. Au loin, sur les rivages imaginaires, les plus belles baigneuses 
du monde l'attendaient.. 

En 1880, Renoir peint une toile d'une belle composition : Jeune 
femme au chien. Dans une verdure touffue, tachetée aux quatre coins 
de jaune automnal, est assise une jeune femme en robe mauve, rosée 
légère oubliée là par le jour. C'est Aline Charigot qui deviendra bientôt 
Mme Renoir. On la retrouve aussi dans le presque parfait Déjeuner des 
Canotiers, à l'extrême gauche de la composition. Elle tient encore un 
jeune chien dans ses mains, cette femme... Cette srande toile est l’une 
des scènes d'ensemble les plus vivantes que l'art de Renoir ait réussi à 
reconstituer. Chaque personnage est fixé dans son geste en mouvement, 
et il y règne une atmosphère de repos et de joie. On déjeune lentement 
sur les bords de la Seine, protégés du soleil ardent par une toile de tente 
qui donne à la galerie une couleur rougeâtre. On s'explique mal alors 
l'attitude rigide du premier canotier à droite, de même que la lumière 
crue qui tombe sur lui. 

C’est en 1881 que Renoir, après plusieurs années où il n'avait pas 
osé se poser de questions essentielles sur son art, tout occupé qu il avait 
été à maîtriser le pinceau et la palette tout autant qu'à réaliser les œuvres 
de commande dont le produit Jui permettait de vivre, commença peu à 
peu à tout remettre en question. Îl avait voyagé durant quelques mois en 


Algérie, en Italie et en Allemagne : il avait parcouru la France, séjour- 
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nant ici et là dans les paysages les plus divers. Il peignit en 1881 l’une 
des premières baigneuses (Baigneuse blonde) où la chair dorée se déta- 
chait sur un fond de mer aux profondeurs vertes et bleues. Cette œuvre 
n était pas sans quelque raideur, spécialement dans la ligne trop rigide 
du dos et le massif écrasement des jambes. Les crandes baigneuses, 
toutefois, qui feront plus tard le soleil de la peinture mondiale sont con- 
tenues en cette première nudité de la forme pleine : elles en seront le 


parachèvement et l'aboutissement. 


Renoir n'avait jamais été esclave du procédé impressionniste ; très 
indépendant de nature, il avait profité des voies nouvelles qu ouvrait ce 
système, mais n'avait jamais hésité à le contrarier là où bon lui semblait. 
Et cela souvent dans la même œuvre qui, ainsi, n appartenait pas totale- 
ment à l'impressionnisme. Ce sens de la lumière atmosphérique qui consti- 
tue l'une des données de son art, il l'a pris autant en [ui que dans la 
doctrine de Claude Monet. Allié à sa prédilection pour la forme, ce 
besoin de lumière tout en le maintenant en dehors de l'impressionnisme 


total allait [ui permettre de créer sa manière. 


C'est d'ailleurs une prise de contact très intense avec la forme qui 
le pousse, dans les années 1881-1884, à réfléchir sur le sens de la pein- 
ture. Commença alors pour [ui une période que je suis tenté d'appeler 
rationnelle et que l'on nomme généralement aigre ou ingresque. Il veut 
dépouiller l'objet de toute sensibilité pour l'immobiliser dans une rigueur 
où le dessin tient une grande place. On a voulu voir dans cette évolution 
ou ce changement moins subit qu il ne paraît au premier abord, une 
influence des peintres anciens, Véronèse en particulier, dont il aurait 
fréquenté les œuvres au cours de ses voyages. Cela n'est pas complète- 
ment faux, mais je me demande si cette présumée influence aurait tenu 
le coup devant l'amitié maintenue de ses amis des années 1870-1875. J'y 
vois plutôt un retour aux grandes influences de son enfance, une porte 
laissée ouverte aux visions de l'œil neuf du jeune ouvrier qui fréquentait 
le Louvre aux heures des repas. Si l'enfance est un départ, elle est aussi 


une somme, une capitalisation importante pour tout le reste de la vie. 


221 


Revur DOMINICAINE 


L'homme véritable n'oublie jamais l'enfant qu il a été un jour et quil ne 
doit pas assassiner, SOUS quelque prétexte que ce soit. 

L'œuvre principale de ces années de reclusion demeure Les Grandes 
Baigneuses, commencée en 1884 et terminée en 1887. Cette toile gigan- 
tesque, traitée comme une fresque, est Le résultat de recherches patientes 
sur le rythme des formes et le mouvement des lignes. Chacune des trois 
baigneuses du premier plan est saisie dans un geste amorcé qui se pro- 
longe dans les eaux profondes de la mémoire. Les corps se dressent 
dans la force du soleil, dans la nouveauté de la rivière et devant les 
collines boisées, comme pour rappeler la nécessité de la présence humaine 
au confluent des éléments naturels. — Jets de chair, 6 femmes, ô bai- 
gneuses, vos Corps aux ombres secrètes et muettes parlent à nos yeux 
émus le langage diversilié autant qu'unique de la beauté. 

Les œuvres qui suivront cette fresque iront se dépouillant de toute 
sensibilité. Elles prolongeront l'expérience rationnelle et linéaire d'un 
homme qui avait voulu se poser des questions, tout autant qu'elles s'op- 
poseront à la générosité de lumière et de décor du créateur. La raideur 
de ces années sévères précède le plus bel enthousiasme et l'explosion 
de Ja plus vive joie de la peinture mondiale. 

L'année 1887 marque une date mémorable dans l'histoire de la 
famille Renoir : la naissance de leur second enfant, Pierre, qui allait 
devenir une des grandes figures du théâtre du XXe siècle. Peu après — 
l'imprécision nous force à opter pour quelque vingt mois — on devait 
engager une jeune bonne bien en chair, aux regards d'amusante pay- 
sanne, qui avait nom Gabrielle, la femme la plus célèbre parmi tous les 
modèles. 

En 1802, commence ce que les critiques et les biographes de Renoir 
appellent la période nacrée, qui pourrait tout aussi bien s'appeler le cycle 
des baigneuses. Renoir deviendra le peintre du Corps féminin, et cela, 
en donnant à ces deux mots réunis toute la plénitude qu'ils peuvent 


porter. 
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De 1892 à 1900, les baigneuses succèdent aux enfants, et les enfants 
aux baigneuses, ces dernières très jeunes, encore étonnées de leur corps, 
posant devant la mer ou sur un fragment de rocher, ou bien se peignant ; 
endormies, éveillées, conscientes de la chaleur et de la lumière. Ainsi 
cette Baigneuse sur un rocher, très jeune de figure mais déjà femme, 
inclinée vers la mer comme vers sa jeunesse qui se transforme. 

C'est aussi entre ces deux dates que Renoir a peint un grand nombre 
d'enfants : les sages devant un piano, les émerveillées dans une prairie 
multicolore, figures de pureté et de santé. Mais l'artiste ne devait pas 
oublier ses enfants : il les a immobilisés sur la toile, au cours de leurs 
jeux ou de leurs premiers regards sur le monde extérieur, dans les bras 
de Gabrielle ou dans le silence du grand apprentissage. 

L'exultation de la peinture de cette époque correspond, ô paradoxe, 
aux premières atteintes d'un mal accablant qui fond sur le peintre : le 
rhumatisme. En 1905, Renoir ira se fixer à Cagnes, près de la Méditer- 
ranée, sur les conseils de ses médecins. Le vent et le soleil de la mer sont 
les seuls remèdes à ce mal. Les difficultés qui l'accablent ne lui enlèvent 
pas sa joie de vivre : il sait encore rire et c'est [à, sans doute, le grand 
secret de ses dernières années. « Si le traitement m'ennuie trop, je le 
ferai suivre par Gabrielle », dit-il. Il tient malgré tout à préserver ses 
heures de travail. Il sait que cela lui deviendra de plus en plus difficile : 
il faut donc bien employer son temps. 

La peinture des dernières années de sa vie se rapproche de la plas- 
tique sculpturale. L'objet, je devrais plutôt dire la personne, est plus 
accentué et davantage mêlé au paysage qui Jui sert de décor. La Jumière 
naît des êtres, plus visiblement qu'auparavant, dans ses autres œuvres. 
L'artiste est plus sûr de lui ; il sait où il va. Il faut signaler au passage la 
très belle Baigneuse s’essuyant la jambe, peinte en 1905, la Grande 
Baigneuse écartant sa chevelure, de la même année. 

De plus en plus, Renoir limitera ses sujets aux Baigneuses. Femmes 
du décor, assises devant la mer, mêlées à l'eau qui coule. Elles sont les 


points de repère essentiels d'un homme qui cherche à remonter aux 


223 


Revue DOMINICAINE 


sources, qui veut retrouver la nature humaine et la plastique féminine 
dans toute sa plénitude. 

« Sa peinture, dit Albert André, est une des rares dont à contempler 
seulement un fragment on puisse éprouver une joie pareille à celle que 
l'on ressent devant un morceau de fresque, de vitrail, de soierie ou de 
sculpture. I] n'y a pas un centimètre carré d'un de ses tableaux qui ne 
renferme tout le charme et toutes les inventions de son pinceau ». Si on 
peut affirmer cela de toute l'œuvre de Renoir, comment ne l'affirmerait-on 
pas de la peinture de ses dernières années, qui sacrilie l'accessoire à 
l'essentiel et qui, ô miracle artistique, y atteint à tout coup ? 

Durant le séjour en Provence, alors que Renoir avait de plus en plus 
de difficulté à peindre, il était assisté de la très fidèle Gabrielle. C'est 
elle qui mettait le pinceau entre les mains du peintre, pinceau retenu 
par une boule à l'extrémité ; les doigts qui avaient peint tant de baigneuses 
étaient condamnés à l’immobilité. 

Quatre ou cinq ans avant sa mort, Renoir a songé à la sculpture. 
Sous la direction constante du peintre malade, le sculpteur Guido a 
réalisé d’admirables sculptures au nombre desquelles il convient de men- 
tionner une Vénus, Le Jugement de Paris, la Tête de Coco et la Mère et 
l'enfant. Ce sont des répliques en bronze des grandes toiles du maître. 

Le 5 décembre 1919, sous le ciel de Provence un peu décoloré par 
la venue prochaine de l'hiver, Renoir expirait au terme d'une activité 
créatrice extraordinaire. Debout à tout jamais, devant la mer et l'histoire, 
devant la beauté qu'il pouvait regarder sans rougir. Derrière Jui, toute la 
joie. 


Jean-Guy PiLon 


La signification de l'ONU 


Les opinions au sujet de l'ONU sont fort partagées. Nombreux 
pensent comme les militaires habitués à commander et à être obéis sans 
discussion. Le général Mark Clark en a donné un exemple le 10 août 
dernier, quand il déclarait à Washington, devant la sous-commission 
sénatoriale pour la sécurité intérieure : [ have not very much respect for 
the United Nations. It has not contributed much to world problems. Ït 
has a beautiful building but nothing much seems to happen except to 
permit Soviet spies and saboteurs to operate. I think it should be reorgan- 
ized as a United Nations against the Soviet Union. 

D'autres pensent plutôt comme les diplomates habitués à temporiser 
et à l’art du compromis. M. Trygve Lie, dans son premier rapport à 
l'Assemblée générale, reflète assez bien cette opinion : « L'ONU ne 
saurait être plus forte que la volonté collective des nations qui lui ac- 
cordent leur appui. Seule, elle ne peut rien accomplir. C'est un organisme 
qui permet aux nations de collaborer. On peut l'utiliser, Le perfectionner, 
en tenant compte de ses activités et de l'expérience acquise, et servir 
ainsi l'humanité comme jamais elle ne fut servie ; on peut aussi le rejeter 
et le détruire. Comme dans le contrôle de l'énergie atomique, il s’agit de 
choisir entre la vie et la mort. L'échec de l'ONU serait celui de la paix 
et le triomphe de la destruction ». 

Il ya enfin ceux qui ignorent à peu près tout de l'ONU. Ils me 
rappellent cet homme d’affaires qui me conduisait l'autre jour dans sa 
superbe « Oldsmobile de Luxe » et à qui j'en vins à mentionner ONU. 

LAON Qu'est-ce que c'est ça ? me demanda:t-il. 

En savent plus long que cet industriel les parents indonésiens qui 
nomment leurs enfants UNESCO ou UNICEF. 

L'Organisation des Nations-Unies est née d'une grande espérance, 
celle de libérer le monde de la guerre et tous les maux qu elle engendre. 
En juin et août 1941, en pleine tourmente, deux documents expriment 


cet espoir. D'abord, la déclaration de Saint James : « La seule base solide 
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d'une paix durable, y lit-on, sera la collaboration spontanée des peuples 
libres dans un monde où, la menace de l'agression ayant été écartée, 
tous pourront avoir l'assurance de leur sécurité économique et sociale ». 
Puis, la Charte de l'Atlantique dont l'art. 6 se lit comme suit : « Après 
la destruction définitive de la tyrannie nazie, ils (MM. Roosevelt et 
Churchill) espèrent voir s'établir une paix qui fournira à toutes les 
nations les moyens de demeurer en sûreté dans leurs propres frontières, 
et qui donnera l'assurance que tous les hommes, dans tous les pays, 
pourront vivre libérés de la crainte et du besoin ». 

Le 1er janvier 1942, la Déclaration des Nations-Unies reconnaissait 
les buts et les principes de la Charte de l'Atlantique. Successivement, à 
Moscou, Téhéran, Dumbarton Oaks et Yalta, on allait tracer les grandes 
lignes du futur organisme qui serait définitivement arrêté à San Francisco, 
le 25 juin 1945, alors que les délégués de cinquante nations signaient la 
Charte des Nations-Unies. 

L'article premier de la Charte assigne les buts suivants à l'Orga- 
nisme : 1) Maintenir la paix et la sécurité internationales : 2) développer 
entre les nations des relations amicales ; 5) réaliser la coopération inter- 
nationale en résolvant les problèmes internationaux d'ordre économique, 
social, intellectuel et humanitaire : 4) être un centre où s’harmonisent les 
efforts pour réaliser ces fins. 

Les buts de l'ONU sont donc de deux sortes : les uns, négatifs, 
consistent à écarter les obstacles à la paix, à savoir, régler tout différend 
ou situation entre nations pouvant compromettre la paix, réprimer l'agres- 
sion où que ce soit, s'engager à n'employer que des moyens pacifiques 
pour le règlement des conflits : les autres, positifs, consistent à résoudre, 
par la coopération internationale, les problèmes internationaux d'ordre 
économique, social, intellectuel et humanitaire. 

Pour réaliser ces fins, la Conférence de San Francisco a établi une 
institution dotée de six organes : l'Assemblée générale, [le Conseil de 
sécurité, la Cour internationale de justice, le Conseil économique et social, 
le Conseil de tutelle et le Secrétariat. 
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L'Assemblée générale est le grand corps délibérant de l'ONU. 
Tous les Etats membres y sont représentés. On y discute de tous les 
problèmes débattus dans les autres organes. L'Assemblée tient une 
séance régulière par année. I[ peut y avoir des séances spéciales con- 
voquées par le Secrétaire général sur recommandation du Conseil de 
sécurité. Chaque Etat membre a droit à un vote et les résolutions y sont 
adoptées à la majorité des deux tiers des membres présents et votants pour 
toutes les questions explicitement énumérées dans la Charte. Dans les 
autres cas, l'Assemblée est libre de déterminer elle-même si les résolu- 
tions seront adoptées à la majorité simple ou des deux tiers. L'Assemblée 
ne peut pas, toutefois, voter de résolution sur les questions dont le Conseil 


de sécurité est actuellement saisi à moins que celui-ci ne l'invite à le faire. 


Le Conseil de sécurité est spécialement chargé, comme son nom 
l'indique, de sauvegarder la paix et la sécurité internationales. Il est 
composé de onze membres, dont cinq permanents, les « Cinq Grands », 
et six non permanents élus pour une période de deux ans par l'Assemblée 
générale parmi les autres nations en tenant compte de la contribution de 
ces Etats à la paix, à la poursuite des fins de l'organisation et à une 
répartition géographique équitable. On y discute de tout différend inter- 
national susceptible de menacer la paix et la sécurité. L'Assemblée géné- 
rale, le Secrétaire général et toute nation, membre ou non de l'Organisa- 
tion, peuvent attirer l'attention du Conseil sur un différend international. 
Les résolutions, pour être effectives, doivent rallier sept voix y compris 
celles des « Cinq Grands ». C'est ce qu'on appelle « la règle de l’unani- 
mité des Cinq Grands » ou « veto ». Si une partie à un différend est 
membre du Conseil, elle s’abstient de voter. En cas de menace contre la 
paix, d'une rupture de la paix ou d'un acte d'agression, le Conseil de 
sécurité dispose de deux sortes de moyens pour faire respecter ses déci- 
sions : les premiers n'impliquent pas l'emploi de Ja force armée et con- 
sistent à inviter les Etats membres à interrompre toutes communications 
avec J'Etat récalcitrant, communications diplomatiques, économiques, 


ferrovières, maritimes, etc. ; les seconds impliquent l'emploi de la force 
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armée et consistent en démonstrations militaires, blocus ou même l'emploi 
effectif des forces armées auxquelles doit contribuer chaque Etat membre. 
La Charte avait chargé le Conseil, assisté d'un Comité d'état-major, de 
créer une armée internationale permanente, prête à intervenir à tout 
moment. La chose s’est avérée impossible. 

Etant donnée l'importance primordiale du Conseil de sécurité, celui- 
ci siège en permanence. Les Etats membres du Conseil doivent donc 
avoir constamment un représentant au siège de l'Organisation de manière 
à pouvoir intervenir rapidement. Le Conseil agit au nom de tous les 
Etats membres. 

L'ONU est dotée d'un organe judiciaire : la Cour internationale de 
justice. Son siège est à La Haye. File est composée de quinze juges de 
nationalités différentes. Il suffit de neuf juges pour former quorum. Ces 
juges sont élus pour une période de neuf ans par l'Assemblée générale 
et le Conseil de sécurité selon un système compliqué qui a pour but 
de garantir l'élection de sujets compétents et intègres. Tous les Etats 
membres sont parties au Statut de la Cour, c'est-à-dire que tous les 
membres ont libre accès à la Cour. Ils ne sont pas tenus de soumettre 
exclusivement à son jugement leurs litiges : ils peuvent les soumettre à 
d'autres organismes internationaux dont ils pourraient être parties. De 
plus, non seulement les parties au Statut ne sont pas obligées de sou- 
mettre leurs litiges à la Cour internationale, mais encore, ses jugements 
ne sont pas obligatoires à moins que les deux parties en cause ne les 
acceptent comme tels au préalable. 

La tâche d’écarter les obstacles à la paix et à la sécurité internatio- 
nales est donc confiée au Conseil de sécurité et à la Cour internationale 
de justice quoique le premier y ait un rôle nettement prépondérant et ait 
en mains des pouvoirs coercitifs, du moins, en théorie. Les buts positifs 
de l'ONU sont confiés au Conseil économique et social. 

Cet organe est, en soi, le plus important de l'ONU parce qu il ne 
suffit pas, pour assurer la paix, de tenir les parties en respect mais encore, 


faut-il la nourrir, l'entretenir par des œuvres positives. C'est le but du 
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Conseil économique et social qui doit chercher à rapprocher les esprits 
dans le domaine scientifique et culturel et essayer de combler le fossé qui 
existe entre les nations du point de vue social et économique. Le Conseil 
opère sous l'autorité de l'Assemblée générale et est composé de dix-huit 
membres élus par l'Assemblée générale dont six sont élus chaque année 
pour une période de trois ans. Les membres sortant de charge sont immé- 
diatement rééligibles. Toutes les décisions du Conseil sont prises à la 
majorité simple des membres présents et votants. 

Le Conseil est aidé, dans son travail, d’« institutions spécialisées » 
reliées au Conseil par des accords spéciaux approuvés par l'A. G. Des 
onze institutions spécialisées reliées à l'ONU, qu'il suffise de mentionner 


les plus connues : 


1. — L'Organisation internationale du travail (OIT ou ILO). 
2 — L'Organisation mondiale de la santé (OMS où WHO). 


5. — L'Organisation des Nations-Unies pour l'alimentation et l'agri- 


culture (OAA ou FAO). 


4. = L'Organisation des Nations-Unies pour l'éducation, la science 


et la culture (UNESCO). 
5. — Le Fonds de secours à l'enfance (UNICEF). 


Le Conseil économique et social et les institutions spécialisées ont à 
leur crédit un nombre considérable d'œuvres malheureusement trop peu 
connues du grand public. Notons simplement que cinquante-six pays 
sous-développés ont bénéficié de l'assistance technique de l'ONU. Cin- 
quante millions d'enfants ont reçu des secours d'urgence de l'UNICEF. 
Cette institution, en collaboration avec l'OMS, a procédé au test anti- 
tuberculeux de quatre-vingt-dix millions d'enfants dont trente-huit mil- 
lions furent vaccinés. Le Conseil économique et social a à soulager la 
misère d'un milliard trois cent millions d'êtres humains souffrant chro- 
niquement de la faim et à combattre la guerre par des œuvres de justice 


sociale et de bienfaisance. 


229 


Revue DOMINICAINE 


Enfin, disons un mot des deux derniers organes : le Conseil de tutelle 
et le Secrétariat. Le premier est chargé de voir à ce que les territoires 
non-autonomes et les territoires sous tutelle soient administrés dans l'in- 
térêt des populations de ces territoires et à ce que ces populations soient 
conduites graduellement à l'autonomie conformément à leurs désirs. 
Quant au Secrétariat, il a la charge administrative de l'ONU. C'est 
l'organe au service des cinq autres, leur fournissant renseignements et 
coordonnant le travail. Le Secrétaire général est le premier personnage 
des Nations-Unies. Il est nommé par l'Assemblée générale sur recom- 
mandation du Conseil de sécurité. 

Cette impressionnante organisation commença à fonctionner pour la 
première fois à Londres, le 10 janvier 1946, alors que les Nations-Unies 
tinrent leur première assemblée générale. Durant ses neuf ans d'existence, 
elle fut loin de répondre aux espérances qu'on fondait sur elle. On l'a 
accablée de multiples reproches sans jamais se demander si ces reproches 
devaient bien s'adresser à elle. L'impuissance de l'ONU est congénitale ; 
elle tient de [a constitution même que lui ont donnée ses pères. 

Le premier principe à la base de l'Organisation, en effet, est l'égalité 
souveraine de tous ses membres et c'est ce principe, quon n'a d'ailleurs 
pas observé intégralement dans la Charte, qui enlève à l'ONU toute son 
efficacité et son prestige. Les Ftats membres, étant considérés comme 
souverains, il ne peut donc exister une autorité supérieure capable de les 
lier. C’est pourquoi, les décisions de l’Assemblée générale s'appellent 
«recommandations ». Les Etats sont libres d'en tenir compte ou non. 
C'est aussi ce qui explique qu'aucun Etat partie au Statut de la Cour 
internationale de justice n'est tenu obligatoirement de lui soumettre ses 
différends et de respecter les jugements prononcés à moins qu il ne déclare 
au préalable les accepter comme obligatoires. Le Conseil de sécurité, 
pour sa part, viole le principe du côté de l'égalité des Etats. Les « Cinq 
Grands » jouissent d'un statut privilégié. Par le « veto », ils sont placés 


sur un degré supérieur à celui des autres Etats et rien ne peut se décider 
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au Conseil sans le consentement unanime des Cinq. Le Conseil de sécu- 
rité na pu intervenir efficacement qu'une seule fois, dans l'affaire de 
Corée, pour la simple raison que la Russie s’était retirée volontairement 
du Conseil. Celui-ci a pu alors décider une action militaire en Corée. 

À plusieurs reprises, Ja Charte parle de l'égalité des droits des 
peuples. Si on parle des droits naturels des Nations, c'est juste, et ces 
droits sont inviolables comme les droits naturels des individus. Mais 
proclamer l'égalité et l'inviolabilité des droits des peuples n'implique pas 
que l'exercice de ces droits ne doive pas être limité en fonction du bien 
commun de l'humanité. Cette limitation ne peut être déterminée de ma- 
nière efficace que par une autorité internationale ayant pouvoir réel 
sur les nations. Dans ce cas, il devient faux de prétendre que les nations 
jouissent d'une souveraineté absolue. C'est pourtant ce qu'implique le 
premier principe de l'égalité souveraine des Nations. L'Organisation 
en est totalement paralysée : elle doit se résigner à être un simple lieu de 
rencontres internationales, une table de conférences diplomatiques. 
L'ONU n'est pas un super-Etat et ce serait s'abuser que de s'attendre à 
le voir régler autoritativement tout conflit qui [ui est soumis. 

L'insuccès de l'ONU s'explique encore par la conjoncture interna- 
tionale. D'abord, la liquidation de la guerre fut extrêmement difficile. Les 
traités de paix avec les satellites de l'Allemagne : Italie, Bulgarie, Rou- 
manie, Hongrie et Finlande, furent signés à Paris, le 10 février 1947. 
Cette tâche fut la plus facile. Par contre, on en est arrivé à un traité avec 
le Japon seulement en septembre 1951, parce qu'on a négligé les vues 
de l'URSS. Le cas de l'Autriche, de l'Allemagne et de la Corée, reste 
toujours en suspens. Ces deux derniers pays restent divisés, l'Allemagne 
ayant été occupée sans arrêt depuis la fin de la guerre. Les Puissances 
occidentales ont dû finalement se résigner à traiter avec l'Allemagne de 
l'Ouest seulement. Quant à la Corée, le retrait des troupes d'occupation 
en 1949 a conduit à l'agression que l’on sait. Un jour ou l'autre, ces deux 


pays devront être réunifiés. Pour le moment, on ne peut en voir l'issue. 
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La liquidation de ces problèmes ne relèvent pas de l'ONU mais des 
Puissances Alliées maintenant divisées en deux camps. Les querelles 


auxquelles elle donna lieu, eurent une répercussion néfaste sur ONU. 


Il faut encore tenir compte du mouvement d'émancipation de nom- 
breux pays vivant soit sous le régime colonial, soit sous le régime de 
mandat ou de protectorat. Ce mouvement d'émancipation commencé 
durant la guerre a permis, entre les années 1945 et 1950, l'éclosion d’une 
douzaine de nations autonomes nouvelles : Syrie, Liban, Egypte, Trans- 
jordanie, Lybie, Inde, Pakistan, Ceylan, Birmanie, Indonésie, Philippines, 
Israël. Au total, c'est l'émancipation presque entière du Moyen-Orient 
et de l'Asie sans parler de la Chine qui s'est, pour la première fois depuis 
des siècles, libérée de toute sujétion occidentale. Cette partie du monde, 
la plus pauvre et la plus peuplée, n a pas atteint l'âge adulte au point de 
vue politique : elle ne peut être considérée l’égale des nations occiden- 
tales. Les problèmes que posèrent l'émancipation de ces nouveaux Etats 
relevèrent, pour la plupart, de la politique interne des Etats soustraits à 
la juridiction des Nations-Unies. La France, par exemple, a toujours 
rejeté la compétence de l'ONU dans les affaires tunisiennes et maro- 
caines. 

Les faits les plus importants durant cette période sont peut-être l'or- 
ganisation du monde par régions. Le problème fondamental actuellement 
est l'organisation du monde. Les nations, à la suite de la guerre, se sont 
subitement trouvées tellement voisines les unes des autres qu'une guerre 
dans le coin le plus oublié du monde peut être l'étincelle de la conflagra- 
tion générale. Un ordre politique reste à créer qui sauvegardera le tout 
et les parties. Avant d'y arriver, il faut procéder par expérimentation afin 
de savoir la place exacte qu il faut donner à chaque partie. Le monde 
actuellement est déséquilibré et l'ONU ne semble pas l'organe approprié 
pour assurer l'ordre mondial, la paix et [a sécurité internationales. Le 
monde semble plutôt vouloir s'organiser régionalement. Qu'il suffise 


d'énumérer quelques-uns de ces organismes : 
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ES 


. — Le bloc communiste qui groupe une dizaine d'Etats totalitaires. 


Le) 


. L'OTAN, à base militaire et d'assistance économique, qui fait 


contrepoids, en Europe, à la puissance communiste. 


5. — Le Conseil de l'Europe et la Communauté européenne politique 
restée en plan jusqu ici, lesquels tendent à unifier politique- 
ment et économiquement [es Nations libres de l'Europe sous 
mode fédératif. 


Di 


.— La Ligue arabe croupant six Etats du Moyen-Orient selon des 


liens culturels, économiques et militaires. 


5. — L'Organisation des Etats américains sroupant les deux Amé- 
riques sauf le Canada. 


. — Enfin, l'Organisation du Traité du Sud-Est asiatique (OTS- 


EA) groupant militairement un certain nombre d'Etats, sous la 


(©) 


protection bienveillante des Etats-Unis et de l'Angleterre, pour 
faire échec, dans cette partie du monde, à la puissance commu- 
niste comme l'OTAN en Europe. Peut-être, verrons-nous appa- 
raître prochainement en Asie un nouvel organisme groupant un 


plus grand nombre d'Etats et selon des liens plus étroits à la suite 
des démarches de M. Néhru auprès du Président de l'Indonésie. 


Toutes ces organisations trahissent un mouvement quasi naturel. 


Il est normal que les nations s'organisent d'abord par liens d’affinité 


culturelle, économique et géographique avant de s'organiser sur un plan 


mondial. 


L'ONU nous paraît, pour le moment, prématurée pour être efficace. 


L'ordre politique est par essence même d'ordre moral ; le droit y est roi 


et il n’est bien servi que par la justice et l'amitié, pour les chrétiens, la 


charité. I] n'y a qu'un moyen pour les Etats du monde entier d'être traitées 


également c'est-à-dire selon l'égalité proportionnelle en conformité avec la 


justice distributive, et ce moyen est la reconnaissance universelle de ces 
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principes moraux. Or, précisément, ces principes ne sont pas reconnus, 
du moins, universellement. Le monde tend donc à s organiser selon le 
principe d'équilibre en vertu duquel les Etats s'unissent entre eux de 
manière à opposer une force égale à la puissance adverse. Cet état de 
choses ne constitue pas véritablement un ordre mondial qui suppose 
l'union dans la coopération. Le principe d'équilibre suppose plutôt la 
mise en échec des forces, l'opposition des puissances. 

Il y eut au moyen âge un véritable ordre international entre les 
nations chrétiennes parce que toutes reconnaissaient les mêmes principes 
et les mêmes valeurs morales dont l'Eglise était [a gardienne. Cette 
même Eglise, la grande éducatrice des peuples barbares, réapparaît dans 
le monde chaotique du XXe siècle, comme la lumière dans les ténèbres, 
comme la gardienne indéfectible des valeurs morales. En attendant qu'on 
veuille bien Jui redonner sa place, l'ONU demeure une institution indis- 
pensable : elle demeure l'institution internationale [a moins imparfaite 
possible dans la conjoncture actuelle. Comme la Société des Nations, elle 
pourra disparaître sous son nom d'ONU, mais son exigence fondamentale, 
l'appel d'un ordre international, ne peut pas disparaître et revivra tou- 
jours dans un autre organisme plus parfait. Le monde tend irrévocable- 


ment vers plus d'unité. 


Robert Comrais, O. P. 


Approximation sur le silence et la parole 


De l'obscurité à la lumière, c'est la montée 
Be £ e 
que ja en ces pages tenté d'accomplir. 


Jp 


Encore la vague des mots qui vient et revient battre les rives im- 
possibles du silence infrangible. Voilà que ce n'est plus le silence qui 
s'intègre dans le langage, mais des myriades de gouttelettes verbales qui 
tâchent à s’insinuer en les anfractuosités d’un roc insensible à toute lame 
élocutoire. Un homme errant sur le rivage désolé met ses mains en porte- 
voix et dit: «La parole authentique suppose le silence. Parler, c'est 
reconnaître quelque chose, et l'insérer dans la fugitive création sonore 
qu élaborent la bouche, la gorge, la respiration, pour le transmettre aux 
autres. Or cela suppose un silence dans lequel on puisse vraiment recon- 
naître la vérité et sentir la vie ; une attention toujours en éveil qui per- 
mette d'être sensible à l'exactitude d'une parole et à la nuance d'une 
accentuation. C’est dans la mesure où quelqu'un est capable de se taire 
qu il est capable aussi de parler vraiment » 

Le silence alterne avec la parole, l'onde sonore se déploie de la 
bouche à l'oreille et inversement, au dedans de la boîte crânienne. C'est 
ainsi que dans l'univers chaque mot prononcé une fois travaille à cons- 
truire et à maintenir sa forme. Mais, en fait, ce mouvement par lequel l'être 
confié à la parole tend à sa perfection constitue en lui-même une imper- 
fection, puisqu'état transitoire aboli sitôt né en un autre état transitoire et 
[ui aussi incliné vers une abolition certaine. Un mot accroche un mot et tire. 
À la fin de cette chaîne il manquera un maillon qu il faut chercher en se 
taisant. D'ailleurs, on ne le trouvera pas, car il n'existe pas ; se croyant 
parvenu au bout de la chaîne, on constate avec stupéfaction qu'on tient 
entre des doigts incrédules le commencement de toute chaîne... Le Silence 
édénique. 

Ce langage dont il est ici traité (ce langage-pont-de-retour-au- 


silence), [a prose ne peut l'enclore en ses méandres syntaxiques trop 


1. Romano GuarpiNi, Écclesia, juillet 1953, pp. 41-43. 
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limités, trop circonscrits, trop agrippés à la claire et sereine précision 
d'une pensée abstraite de la pâte humaine. La prose faut à la mission 
secrète du langage parce qu'elle tend par nature à définir l'indéfinis- 
sable, à dégrader les réalités mystérieuses, en s'élaborant — du sujet au 
complément — encore trop en connivence avec l’économie raisonnable de 


[a narration. 


Il faut nous tourner vers la poésie et y reconnaître l'unique possi- 
bilité pour le langage d'atteindre à sa fin. Pour Carlyle, la poésie est 
« une action simultanée du Silence et de la Parole » *. Hautaine défini- 
tion et pourtant point si éloignée de la vérité. En cette alternance ry- 
thmique du Silence et de la Parole gît le Verbe, concentré de l'expérience 


journalière, irradiation d'une forme en quête de matière à façonner. 


C'est pourquoi l'expérience poétique requiert la solitude, la « vie 
recluse », le retour à l'état premier du monde où rompre la parole pour 
l'agrandir. Seul avec soi-même, on ne converse ni ne monologue puis- 
qu'en somme monologuer, c'est dialoguer avec l'autre qui cohabite sous 
la peau de soi. Peu à peu les mots séteignent, dont s’affadit le suc 
sensoriel et spirituel puisé à la [lumineuse fontaine de la conscience ; ne 
tremble plus qu'une petite flamme, dernière innervation de la langue à 
l'esprit. Et voici que s’avance sur la place nette, comme l'ombre qui des 
montagnes tombe, le silence ou plutôt un pseudo-silence, l'homme esseulé 
ayant lâché un cri de terreur. Cassé sec, Le charme : rompue, la grâce. 
Il faut retourner à la ville tentaculaire, rouvrir l'oreille hébergeuse de 
colloques hétéroclites qui divertissent l'homme de ses origines obscures 
et Jui permettent de presque oublier que les mots qui grouillent dans sa 
bouche proviennent d'un « royaume qu il ignore » et négateur de toute 


parole vaine. 


Négateur de toute parole vaine Ce membre de phrase véhicule 
sereinement l’antagonisme silence-langage. Comme si se taire équivalait 


à ne point parler ! Que non ! Parler procède d'un silence préétabli, comme 
2. Cf. Hexrr BREMoOND, La poésie pure, Paris. 1926, p. 120. 
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l'action naît de la contemplation. Sur ce sujet, des vers de Claudel nous 
éclairent : 


Plus une chose meurt, plus elle arrive au bout d'elle-même, 
Plus elle expire de ce mot qu elle ne peut dire et de secret qui la tire. 
OR! l'important n'est pas de vivre, mais de mourir, et d'être consommé. 


Où cesse le baiser, le chant jaillit *. 


Le second et le dernier vers s'appliquent facilement au problème 
qui nous occupe ici. Le langage, lorsque transposé hors des fragilités du 
moment, se dirige infailliblement, quoique sinueusement, vers le Silence, 
non pas absence, mais présence surabondante de la chose dite. Là où 
cesse cet ondulatoire baiser à distance qu'est la profération d'un mot, 
jaillit le chant d'une présence inattendue, ravissante, d'«un autre qui 
est en moi plus moi-même que moi». Pour le mystique, Silence et 
Parole se confondent. Mais qu est-il besoin ici d'invoquer le témoignage 
de la nuit des sens ? Est-ce bifurcation traîtresse que de passer sans 
prévenir de la poésie à la mystique ? Du tout. C'est se distendre au point 
de garder un pied posé bien à plat sur la terre et de balancer l’autre en 
l'air, pointé en direction des nues, domaine trop souvent exclusif du 
regard. 

La mystique et la poésie se touchent en ceci : l'une pour ainsi dire 
« descend » du silence, tandis que l'autre y monte, mot à mot. Rappellons- 
nous les implications du texte de Guardini : qui veut entendre se doit 
abstenir de battre l'air afin que se crée autour de lui et en lui une zone 
silencieuse où puisse souffler l'Esprit, le seul « autre ». Cependant, abor- 
der de front la question des relations entre la mystique très silencieuse 
et la poésie confiée à la parole, implique au départ un manque de justes 
proportions. Rattachons-nous à une vue plus concrète du problème. 

Une pierre haletante dans un champ ; un contemplateur. Nouvel 
Adam enrichi de la grâce christologique. Les mots [ui importent peu, et 
leur signification, et leur musique. Il est parlé. Plus loin, un arbre dis- 


3. Vers d’exil. u 
4, Pauz CLAUDEL, 1h1d. 
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tendu à craquer, chantant par ses feuilles les plus ténues ; un poète. 
Déchu, il s'active à puiser de ses racines l'humus terrestre, l'absorbe, le 
transporte sève dans ses canaux et fait éclater des bourgeons promet- 
teurs. [l parle, faute de se taire. Pourquoi précisément ne se tait-il pas ? 
Parce quil ne rejoindra le silence qu'à travers la parole ; parce que 
l'avènement d'une pierre s'opère en pétrifiant le bois. Paradoxe incom- 
préhensible, ridicule ! C’est vrai. Pourtant, depuis toujours les hommes 
parlent sans cesser d’incliner au silence. Mais à la fin, de quel silence 
s'agit-il donc | 

Si le langage est ce pont de retour au silence, sous des apparences 
de retraite, le poète accomplit une marche en avant. Plus s’incarne le 
Verbe, plus l'âme se ramilie en paroles diverses, plus le langage se désin- 
carne, plus le corps étend son empire sur les régions éthérées. Consentir 
à l'accessoire et au transitoire signifie pour le vrai poète s'accorder petite- 
ment avec l'essentiel et le permanent. On n'a pas assez compris que la 
pénétration au sein d'une créature impliquait la saisie partielle du Créa- 
teur et déjà prometteuse d'une béatitude future. De même pour le lan- 
sage. « Le Verbe est venu parmi les siens et Les siens ne l'ont pas reçu ». 
Ab ! comprendre que le mot le plus insignifiant, pour peu qu il frissonne 
en sa nouveauté, contient à [ui seul le Silence incommensurable d’où il 
est sorti, tout est à. Et le silence signifie accord indéfectible entre la chair 
et l'esprit, entre [a créature et le Créateur, entre la faiblesse dénudée et 
la Force discrètement drapée de Miséricorde. Pourquoi parler, sinon 
pour que ce mot figuratif de l'être entier surplombe l'abîme un temps et 
témoigne de l'incomplétude humaine, à la face de Dieu et des hommes ? 

Voici que la plume se refuse à poursuivre — d’ailleurs elle hésitait 
dès le début de ce texte. L'air se rarélie. Tombés, les horizons. Ces 
quelques lignes nous ont entraînés plus loin que nous ne croyions. Ne 
subsiste plus qu'un désir de faire oraison par quoi exorciser cette frayeur 


pascalienne toute prête à juguler le contemplateur d'abîme. 


Jacques BRAULT 
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Les six ignorances de Pierre Laporte 


Dans l'exemplaire d'octobre, Action nationale, monsieur Pierre 
Laporte, nouveau directeur de ladite revue, verse son ignorance et ses 
préjugés avec toute l’arrogance d’un mauvais écolier. 


Il écrit : « La très sereine Revue Dominicaine s’oublie au point de 
faire une colère » (p. 141). Ce n'est pas une colère, c’est une sobre mise 
au point. La très sereine |! C'est très gentil pour Îles collaborateurs : 
Clément Lockquell, Jean Le Moyne, La Charmondière, B. Lambert, etc. 
Si sérénité il y a, c'est celle de l'honnéteté. Précisément, celle qui vous 
manque, monsieur Laporte. Première ignorance. 


Deuxième ignorance. « Les fleurs de rhétorique du Père Lévesque et 
Ja rhétorique injurieuse de la Revue Dominicaine (p. 144). Où sont-elles 
ces fleurs ? Sûrement pas dans l'exemplaire juillet-août de la Revue 
Dominicaine, ni dans l'article du Père Lévesque et encore moins dans la 
note de la rédaction. J'ai beau chercher, je ny trouve même pas une 
métaphore un peu audacieuse. À moins que vous n’en vouliez à la poésie 
Jiminaire qui passe et dépasse votre entendement. Où vous voyez rhéto- 
rique et injure, l'esprit droit et bien formé ne voit que poids, mesure, 
intelligence, sagesse, dignité, objectivité. Ici, encore, précisément ce qui 
vous manque, monsieur Laporte. Si vous pouvez y ramasser ce qu'on 
appelle une fleur de rhétorique, veuillez me l’adresser : « La fleur que tu 
m avais jetée. » 

Troisième ignorance. M. Laporte, vous ne savez pas lire. Vous repro- 
duisez, dites-vous, « le passage essentiel du discours du Père Lévesque » 
(p. 141). De ce long passage (une page et demie), pour votre intelli- 
gence, j extrais la phrase essentielle qui commande tout le débat : « Et 
puisque la culture française fait partie du bien commun non seulement 
des STrouDes français, mais aussi de toute la société canadienne, l'Etat 
fédéral qui représente cette dernière a, lui aussi, à ce titre, le droit certain 
aussi bien que l'impérieux devoir de faire tout son possible pour favoriser 
ses progrès ». Lisez bien, monsieur Laporte, a, lui aussi, à ce titre. Il s’agit 
de droit et de devoir spécifiques — analogues à ceux du tout sur les parties 
composantes — qui, loin de contester l'autonomie provinciale, la pré- 
supposent formellement. 

Vous résumez cette page par ces mots : « La culture française est 
un fait canadien, une réalité supra-provinciale. En conséquence, c'est à 
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l'Etat fédéral qu incombe le droit et le devoir de propager cette culture, 
de la défendre ». Votre déduction est logiquement fausse. Si vous aviez 
fait un peu de philosophie dans votre jeunesse, vous auriez appris l'art 
de faire un syllogisme honnête, de tenir compte de toutes les nuances 
d'un texte, surtout des nuances essentielles. Pour cause, vous résumez 
votre ignorance non l'article en question. 


Quatrième ignorance. Vous écrivez, (p. 144) : « Pour le Père 
Lévesque, c'est Ottawa qui devrait être le cœur de la diffusion de la 
culture française ». Pourquoi écrire une semblable sottise qui n existe 
que dans votre esprit et qui n'aurait jamais dû en sortir. Tout le monde 
sait, même les Anglais, même le Père Lévesque, même les gens qui ne 
savent pas lire, que le foyer de la culture française au Canada, c'est la 
Province de Québec. Maintenir cette culture, la diffuser, la défendre 
appartient sûrement, et d'abord, mais pas exclusivement à Québec. L'Etat 
fédéral, tel que constitué présentement, a aussi le droit et Le devoir de faire 
sa part pour favoriser cette culture. Celui qui « a oublié de prendre les 
véritables mesures du pays », ce n'est pas le Père Lévesque, mais vous, 
monsieur Laporte. 


Cinquième ignorance. Vous écrivez (p. 150) : « Mais dans cette 
Acadie qui l'accueillait, c'est une majorité anglaise qui fait la vie dure à 
l'éducation française... Et c'est à cette même majorité que le Père Lévesque 
voudrait confier le soin de préserver au Canada la culture française ». 
Pour être juste, monsieur Laporte, il aurait fallu écrire : Dans cette Acadie 
qui l'accueillait, à majorité anglaise, l'Etat fédéral a réussi à implanter 
un poste français de radio. C’est pourquoi les Acadiens n'ont pas ménagé 
leur enthousiasme et leur gratitude au responsable de cette entreprise. 
Ce n'est pas aux gouvernés, à cette majorité anglaise, mais au gouver- 
nant, l'Etat fédéral, que le Père Lévesque avait demandé de faire sa part 
pour Ja diffusion de la culture française. Par son influence il a obtenu un 
poste français pour Moncton ; par son influence également des postes 
français de l'Ouest sont actuellement aidés par le Fédéral ; par son in- 
fluence encore un réseau français de la Radio-Canada est en train de 
s'édifier d'Halifax à Vancouver. Toutes nos minorités combattantes du 
Canada et des Etats-Unis ont toujours eu toute ma sympathie avec ma 
modeste contribution. Mais je ne puis quand même m'empêcher de louer 
certaines réalisations efficaces et durables de l'Etat fédéral. 


Sixième ignorance. Une omission celle-là. A votre paragraphe sur 
l'immigration (p. 146) vous auriez dû ajouter : « On a voulu nous noyer 
par l'immigration de 1945 à 1954. Tous nos immigrés traversaient la belle 
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Province de Québec sans s'y arrêter, allaient enrichir les autres provinces 
pour s y fondre ethniquement et religieusement dans la grande masse 
antiquébecoise et le Gouvernement — Lequel ? celui de Québec ou d'Ot- 
tawa ? — n avait même pas su créer à Québec ou à Montréal un orga- 
nisme susceptible de les accueillir et de les orienter. » Ce chapitre, mon- 
sieur Laporte, vous ou les fils de votre esprit l'écriront sûrement un jour. 
pour l'honneur de la race. 

her monsieur, ou vous avez eu de mauvais maîtres où vous étiez 
un très mauvais élève ? Tout me porte à opter pour cette seconde alter- 
native : tel il était au commencement, tel il est maintenant, tel il sera. 


Antonin LAMARCHE, O. P. 
Le Très Révérend Père Deman, ©. P. 


La disparition totalement inopinée du T. R. Père Deman, ©. P. 
professeur de théologie morale à l'Université, n’a pas seulement plongé 
dans la consternation [es innombrables disciples, amis, dirigés, obligés 
que le Père avait rencontrés au cours d'un ministère de trente années et 
depuis lors fidèlement suivis : elle les a plongés dans la stupeur. Ceux 
qui, dans les derniers moments de cette existence, l'ont vu disparaître en 
moins d'une demi-journée, se demandent encore comment en si peu 
d'heures a pu se défaire le long travail par lequel il avait façonné sa vie. 
Une belle et rayonnante vie de professeur, de théologien et d'apôtre, 
selon les voies de saint Dominique. 

* * * 


Car c’est le premier caractère qui marquait sa personnalité : il s'était 
fait Jui-même, dans un effort de tous les jours, calmement, discrètement, 
avec ténacité. Il avait fait son écriture, admirablement personnelle, comme 
sa diction, sa langue, sa pensée et jusqu à son attitude digne et grave. 
mais non point sévère. Il était bien le fils de sa cité natale, dans le nord 
de la France, ce Roubaix si proche de Lille et de Tourcoing qu il ne 
forme avec eux qu'un immense centre industriel où le travail acharné 
est la règle suprême et, pour ainsi dire, la matière avec laquelle est mo- 
delée la population. Lorsqu'il entra en 1921 dans l'Ordre de saint 
Dominique, à l'âge de 22 ans, on aurait pu croire qu il avait achevé sa 
formation : il la commençait. Le couvent du Saulchoir, encore installé 
près de Tournai en Belgique, débordait de vitalité. Des noviciats, très 
nombreux depuis la fin de la guerre, y faisaient régner un ardent climat 
de vie religieuse et intellectuelle. Saint Thomas rayonnait. C'était le 
temps où le Père Mandonnet, en se transportant de Fribourg à Paris, 
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venait d'ajouter son effort thomiste à ceux d'un Sertillanges, d'un Gardeil 
et de leurs équipes. On fondait le Bulletin et la Société thomistes. Bien- 
tôt, le Père Gillet allait jeter sur le marché les élégants petits volumes de 
la traduction de la Somme, dont le nom de l'éditeur, à lui seul, était un 
programme de jeunesse. Maritain faisait de son côté admirer saint Thomas 
par d'autres cercles, par d'autres jeunes. Le Père Deman se pénétra de 
l'Aquinate. 

Ceux qui ont le privilège d'entrer sous sa conduite dans l'édifice de 
la Secunda Pars peuvent mesurer à quelle profondeur il s'était laissé 
façonner par son maître. Une formation en même temps qu'une doctrine. 
Le Père Deman était un véritable moraliste ; mais c'est qu il commençait 
par être un commentateur obstinément fidèle au texte de saint Thomas, 
aussi bien d’ailleurs que de ses sources antiques ou chrétiennes. II avait 
toujours peur quon ne laisse échapper quelque donnée de Pis en 
lisant trop vite le texte, en oubliant de noter la liaison des articles et des 
questions ou leur distribution dans l'ensemble de l'édifice. À vouloir, 
sans précaution, appliquer au texte du XIIle siècle telle expression, telle 
distinction, née à plusieurs siècles de distance, ne risquait-on pas de 
fausser, parfois profondément, l'ensemble dont les parties n'avaient tant 
de beauté que parce qu'elles étaient parfaitement proportionnées au tout ? 
Il poursuivait certaines méconnaissances de méthode ou de doctrine avec 
une haine tenace. Petit entêtement, innocente manie de savant, croyait- 
on | Ft l'on s'apercevait un jour de la profondeur des raisons de cette 
insistance lorsque, partant d'une vision ainsi rectifiée, le professeur dé- 
couvrait dans la perspective d'une vertu particulière la vision d'ensemble 
de l'agir humain dans la totalité du gouvernement divin du monde. 

En même temps qu'il travaillait à approfondir sa pensée, le maître 
s'acharnait à la bien exprimer. Un Frère Prêcheur doit être apôtre, et 
si le professeur a l’apostolat plus serein, plus désintéressé que le prédica- 
teur, il n'en est pas moins soucieux de faire entendre Ja vérité dont il se 
nourrit pour la faire partager. ll y avait un humaniste dans le Père 
Deman. Il aimait le mot choisi, le sens authentique des expressions, SOUCI 
qu'il ne réservait pas seulement à sa langue maternelle : en anglais, en 
allemand, voire en latin, il mettait quelque coquetterie à rechercher la 
tournure exacte, peut-être même élégante. Et dans les cours internatio- 
naux de la Faculté de théologie de Fribourg, ce bon latin n'allait pas sans 
quelque agrément. Allons au fond : le Père Deman avait le respect de 
la langue comme de l'auditeur, comme de la vérité, parce qu'il était un 
apôtre du Christ. C'est pourquoi le même soin de se faire comprendre en 
enseignant faisait de lui dans les chaires des églises, où il acceptait volon- 
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tiers de prêcher, aussi bien que devant les communautés qu il instruisait 
par des conférences ou des retraites, un prédicateur plein de grâce et de 
fruit. 

Ceux-là seuls finalement pouvaient comprendre tout à fait la source 
de ces efforts qui bénéficiaient de ses conseils, de sa direction spirituelle, 
de son ministère dans la Pénitence. Là, sans aucun souci de paraître, il 
se donnait avec humilité au soin des âmes sans épargner sa peine. Beau- 
coup ne savent pas le temps qu il a pris ainsi sur ses études savantes pour 
confesser des laïques, des prêtres et des religieuses, régulièrement, calme- 
ment, sans hésiter à donner beaucoup de son temps et de son cœur à 
ceux dont le cas réclamait davantage. Il n'était plus alors, semble-t-il, 
que le prêtre plein de charité. Mais avec le poids et le mode du moraliste 
qu il restait. 

Car s'il fallait résumer dans un type l'image qu il Jaisse en nous 
quittant, c'est dans son enseignement moral que nous aimerions le cher- 
cher. Le Père Deman ne montrait-il pas, réalisé en sa personne, le visage 
exact du « prudent » qu il savait si bien analyser à la suite de saint 
Thomas ? Non pas le prudent à la manière d'un Grec ou d'un Latin, 
mais un prudent chrétien, ce prudent de « prud homie > dont saint Louis 
aimait à répéter que c'était si belle chose qu’elle emplissait la bouche 
rien qu à la prononcer : l'homme qui, appuyé sur sa raison délibérée, 
s'efforce à découvrir dans les circonstances mouvantes de chaque jour 
l'acte qu'il convient d'accomplir pour répondre avec plénitude aux grandes 
inspirations de la charité du Christ. Comme ce prudent, le Père Deman 
ne perdait jamais de vue les appels divins ; mais il réfléchissait calme- 
ment. Il était lent à se décider et n’aimait pas à agir d'enthousiasme, 
mais il était ferme et fidèle à réaliser ensuite ce qu'il avait ainsi jugé 
conforme à la vraie charité aussi bien qu'à sa vocation. Dans ce domaine, 
il n'avait pas de limites à sa générosité. 

* * * 


Le Père Deman devait enseigner cette année la béatitude, fin de 
l'agir humain. Il est allé s'en emparer d'avance, réalisant ce vœu par 
lequel il aimait terminer son cours — il faudrait citer cette phrase dans 
son latin plein de saveur — « Et que dirais-je en terminant ? Pour récom- 
pense à notre peine, nous ne pouvons désirer mieux que d'avoir notre 
part, un jour, avec les bienheureux, parmi lesquels brille entre tous cette 
créature d'élite qui déclara d'elle-même de façon prophétique : Voici que 
toutes les nations me nroclameront bienheureuse. 


Mad + O)P, 
Extrait de « La Liberté » de Fribourg, ICAIRE 
28 septembre 1954 ee 
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La. Vierge et la science 


L'opinion du monde de la science peut être résumée en une seule 
phrase sans nuance : bien que la discussion du phénomène de la Vierge 
Marie pose un certain nombre de questions scientifiques, elle doit toute- 
fois rester pour diverses raisons une affaire de la théologie. Il faut, 
en effet, pour que la science puisse s’en occuper, apporter des preuves 
scientifiquement contrôlables et — toujours suivant cette opinion — ces 
preuves n'existent pas. Par contre on connaît des récits antiques sem- 
blables, comme par exemple celui où il nous est raconté de Danaé (voir 
l’article « Marie et les cultes antiques des mères », vol. LIX, tome I, 
janvier 1955 de la «Revue Dominicaine ») quelle restait vierge — 
parthenos — après que Zeus l'eût entourée sous forme d'un nuage d'or. 
Mais ce récit appartient à la mythologie et de ce fait n’a rien à voir avec 
les sciences naturelles. D'ailleurs le cas de Marie fut regardé en tout 
temps comme étant un miracle tandis que la science, par définition, s’est 
restreinte à l'observation et à l'analyse des faits. On dirait que par ce 
jugement le point final fut posé à cette question. 


L'opinion que nous venons de citer s’est formée depuis la Renaissance 
et fut exprimée d'une façon définitive, au XIXe siècle, surtout par deux 
philosophes, l'allemand David Strauss (1808-1874) et le français Ernest 
Renan (1823-1802). Strauss l'avait publiée dans son ouvrage stricte- 
ment athéiste et antichrétien : « La vie de Jésus », et Renan dans son 
livre également antireligieux : « Origines du christianisme ». Les deux 
savants sont d'accord que l'histoire de Marie immaculée n'est qu'un 
mythe. La physiologie moderne s'est alignée à cette théorie en disant que 
durant toute l'histoire de l'humanité nul autre exemple d'une mère imma- 
culée fut connu tandis que tous les autres phénomènes physiologiques se 
sont toujours répétés. 


Vient le XXe siècle avec ses étonnants progrès scientifiques et sur- 
tout avec sa révolution dans les conceptions de la physique qui boule- 
versait tout dans cette science et mettait au rancart la vision newtonienne 
du monde. Cette révolution est surtout survenue à la suite des recherches 
dans le monde nucléaire. Elle a ébranlé presque toutes Îles soi-disant 
éternelles lois naturelles et mis en question même l'existence de telles lois 
dans la nature. Ce n'était pas un fait nouveau, car déjà Leibniz avait 
exprimé des doutes et le célèbre mathématicien Henri Poincaré était 
arrivé à la conclusion que les lois naturelles en général ne sont que des 
simples conventions faites par les hommes parce qu elles fournissent des 
coefficients très commodes pour les calculs scientifiques. Dans les vingt 
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dernières années le prestige des « lois naturelles » s’est écroulé surtout 
par les recherches des savants Niels Bohr et Guillaume Heisenberg 
qui parvenaient à démontrer la nullité de la loi de la causalité qui formait 
le pilier central dans le système de Newton. Avec un autre terme c'est la 
science la plus exacte, la physique, qui maintenant doit admettre l’exis- 
tence d'exceptions dans le déroulement des phénomènes naturels. Cette 
admission a une portée considérable parce qu elle induit dans la science 
elle-même la possibilité du miracle. 

Retournons maintenant à notre thème principal, le phénomène de 
la Mère immaculée de Jésus. Nous voyons que l'opinion favorisée du 
XIXe siècle paraît périmée et de ce fait la base de toute discussion du 
problème s'est déplacée ou plutôt étendue du domaine de la théologie 
à celui de Ja science. Il ne nous faut plus fournir des preuves à la physio- 
logie car la physique sen est chargée. Aussi sommes-nous légitimés de 
considérer le problème sous son angle historique puisque Marie n'est 
pas une figure de la mythologie mais bien une personne historique. Du 
moins même les savants athéistes les plus hardis n'ont pas osé contester 
son existence en chair et en os. À cela l'on peut ajouter que les textes 
des Evangiles sont aussi des documents historiques et une foule d’autres 
documents contemporains forment un corollaire qui facilite leur explora- 
tion historique. 

Ce changement révolutionnaire dans l'opinion de la science avait 
naturellement transporté les attaques par les adversaires de la religion 
sur un autre plan. La science n'étant plus, par principe, contraire au 
miracle, il fallait chercher dans les textes des Evangiles mêmes les contra- 
dictions qui mettent à l'absurde son affirmation. Dernièrement a paru 
aux Etats-Unis un ouvrage de l'écrivain juif Shalom-Ash, intitulé Marie. 
Ce livre n'excelle ni par sa profondeur ni par sa valeur historique et nous 
le mentionnons seulement comme échantillon parmi les nombreux pro- 
duits de la même marque. Le but de tous ces ouvrages n'est pas caché 
et vise clairement à réduire une Marie immaculée historique à une légende 
tirée d'un mythe. C'est seulement la méthode qui est différente. Elle con- 
siste à anéantir le miracle par la citation de passages du texte des Evan- 
giles. Ainsi on cite le texte de saint Matthieu (1, 25) : « Et il (Joseph) 
ne la connut point jusqu à ce quelle enfantât son fils ». Cela semble au 
moins clairement établir que Marie n'était plus une vierge après avoir 
donné naissance à Jésus. Mais pour bien comprendre cette phrase il ne 
suffit pas de s'appuyer exclusivement sur les traductions de Ja Bible 
en langues indo-européennes, car les Evangiles furent d'abord sans doute 
connus en expressions sémitiques. Or en langues araméenne et hébraïque 
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les notions des mots sont souvent fondamentalement différentes de celles 
en langues indo-européennes. Ainsi en araméen et en hébreu le mot ad 
qui fut traduit par « jusqu à » n indique nullement la cessation d'un état 
présent et existant mais exprime seulement un moment important de cet 
état, en ce cas la naissance d’un enfant. Comme l'argument ne tenait 
pas on vint avec un autre. Nous lisons en effet dans l'Evangile de saint 
Luc (2, 7) : «et elle mit au monde son fils premier-né ». Cette phrase 
ne peut que semer le désarroi parmi les chrétiens, car d'après sa logique 
elle indique qu'existent d'autres enfants de Marie. C’est bien logique 
pour l'expression indo-européenne, mais en matière de la linguistique 
sémitique la signification se change entièrement. Le mot « premier-né » 
— en hébreu bekor — n'est pas comme dans les langues indo-européennes 
un adjectif numéral mais surtout un terme juridique. La loi sémite concède 
au premier-né des droits spéciaux que les enfants cadets ne possèdent pas. 
L'on peut illustrer ce fait par maints exemples. En Egypte fut déterré 
une pierre tombale juive datant de l'an V avant Jésus-Christ. Cette 
pierre était placée dans le cimetière juif à la mémoire d'une mère nommée 
Arsinoé et là-dessus se lit l'épithaphe : « Au milieu de mes douleurs 
d'enfantement, lorsque je donnai vie à mon premier-né, la mort m'enleva ». 
C'est facile à constater que l'enfant premier-né était aussi son enfant 
unique. 

Mais, dira-t-on, cette interprétation n'est-elle pas contredite par un 
autre passage dans les Evanoiles de saint Matthieu (15, 55) et de saint 
Marc (6, 5) : « C'est bien le fils du charpentier ? Marie n'est-elle pas sa 
mère ? Jacques, Joseph, Simon et Jude ne sont-ils pas ses frères ? Toutes 
ses sœurs vivent au milieu de nous ». Cette fois c’est le gros canon. Si 
Jésus avait des frères et des sœurs l'affirmation d'une Marie vierge après 
sa naissance nest qu'une légende. Encore faut-il recourir à la linguistique 
sémitique. Ce n'était pas possible pour les anciens traducteurs des Evan- 
giles en langues srecque et latine, car la science de la philologie, de la 
linguistique et de la sémantique sémite est de très jeune date. Seulement 
depuis les résultats des recherches du savant allemand Franz Bopp (1791- 
1867) nous possédons une grammaire comparée des angues indo-euro- 
péennes et de ce fait un instrument pour comparer ces dernières avec la 
grammaire et la sémantique des peuples sémites. Encore l'étude et la 
comparaison des mots sémitiques nous démontrent que les expressions de 
l'hébreu ach pour frère et acboth pour sœur n indiquent pas seulement 
les frères et les sœurs propres mais dans un sens plus vaste aussi bien les 
cousins et les cousines, même parfois des parents très éloignés. Ni l’hébreu 
ni l’araméen possèdent des mots propres pour les notions de cousin et de 
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cousine. Afin de les exprimer en ces langues il faut recourir à des circon- 
Jocutions, en disant par exemple pour cousin ben-dod, c'est-à-dire : le fils 
de l'oncle. Sous ce jour nouveau, il faut en convenir, les textes de l'Evangile 
de saint Matthieu et de saint Marc expriment une chose tout autre que 
celle qu'on croit comprendre en lisant une traduction fidèle mais à la 
lettre. L'état des choses dans ce passage que nous venions d'étudier est 
corroboré par un autre fait historique. Le père nourricier de Jésus, Joseph, 
avait un frère du nom de Klopas-Alphée et qui était marié avec une femme 
nommée Marie-Cléophée. Ce couple avait de nombreux enfants dont 
nous connaissons surtout Jacques le cadet, Joseph, Jude Thaddée et 
Simon. Ceux-ci sont les personnes que les Evangiles appellent les 
« frères » de Jésus. Cette interprétation est aussi indirectement corroborée 
par le fait que le Christ, mourant sur sa croix, n'aurait pas confié sa 
mère à un homme qui n'était pas de sa propre famille, c'est-à-dire à son 
disciple Jean, si un autre membre mâle de sa famille avait été présent, 
car cela aurait contredit les mœurs et coutumes en Palestine, à cette époque. 


À. CH. DE GUTTENBERG 
Sous presse. 


Aux Editions du Seuil paraîtra dans quelques jours un traité de la 
connaissance historique écrit par H.-I. Marrou, professeur à la Sorbonne 
et à l'Institut d'études médiévales. Ce petit livre fera sursauter les vieux 
philosophes et les savants historiens qui n'ont pas changé d'idée depuis 
qu'a paru dans sa première édition L'Introduction aux études historiques 
de Ch.-V. Langlois et Ch. Seignobos (Paris, 1806, souvent réimprimé 
sans changement). Le livre de Marrou se présente comme une introduc- 
tion philosophique à l'étude de l'histoire, mais — heureuse exception ! — 
rédigée par un historien qui a fait ses preuves (cf. S. Augustin et la foi 
de la culture antique, Histoire de l'éducation dans l'antiquité, etc.). Les 
questions fondamentales ici abordées : quelle est la vérité de l’histoire, 
quels sont les degrés et les limites de cette vérité (ici profonde influence 
augustinienne, qui nest pas de nature à rendre l'auteur optimiste), quelles 
sont ses conditions d'élaboration. Ainsi se suivent les chapitres : après 
l'introduction sur la philosophie critique de l'histoire (revue des opinions 
en cours) ; chapitre 1 : L'histoire comme connaissance. « … dans cette 
capacité de sentir de façon également aiguë et la réalité du passé et son 
éloignement... réside ce qu'on appelle le sens historique ». 2 : L'histoire 
est inséparable de l'historien (un chapitre cher à M. M.). 5 : L'histoire 
se fait avec des documents (« Est un document toute source d'information 
dont l'esprit de l'historien sait tirer quelque chose pour la connaissance 
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du passé humain, envisagé sous l'angle de la question qui lui a été 
posée », p. 72)4% Conditions et moyens de la compréhension. StDu 
document au passé (« ce passage du signe au signifié > :D.122)30# [Une 
sage du concept (Que diront les philosophes 1) Te L'explication et ses 
limites (... suite du chapitre ai 8 : L'existentiel en histoire (c'est l'his- 
toire vue du point de vue du sujet connaissant). 9 : La vérité de l'histoire 
(défense du lecteur). 10 : L'utilité de l’histoire (si vous êtes philosophes, 
v. pp. 286ss.). Conclusion : L'œuvre historique (pp. 277-289)... « L'his- 
torien ne s’avance pas seul à la rencontre du passé : il l'aborde en repré- 
sentant de son Sroupe : la question quil va poser, celle qui oriente tout 
le développement de la recherche, si du moins elle soulève un « vrai » 
problème, lesté d'existentiel, exprimera nécessairement, autant qu'un 
souci propre à l'historien, une exigence commune à tous les hommes de 
son milieu collectif... » L'historien doit être un artiste, et non un fichier. 
« L'œuvre survit aussi en tant quelle témoigne, quelle exprime une 
vérité sur le passé, étant une saisie authentique de son objet >» (p. 286). 
Ici M. Marrou renvoie à Thucydide et à Tacite, en tant que témoins de 
leur époque, et se détache, on le sent bien même s’il ne le dit pas. de 
l'idéal plus utilitariste et plus fonctionnel d'un Polybe et d'un Cicéron. 

H.-L. Marrou écrit pour l'étudiant « parvenu au seuil de Ja recherche 
et anxieux de découvrir ce qui signiliera pour Jui devenir historien ». 
Précisons : l’auteur s'adresse à l'homme et c'est l'homme qu il veut sauver 
dans l'historien et par l'histoire. Aussi va-t-il s'en prendre aux manies du 
« pseudo-savant », abus de méthode, précisions aux dépens de la certi- 
tude, fiches et références et citations sans lien avec le réel ou un problème 
concret, conclusion sans respect de la loi du contexte et Ja complexité du 
fait. Surtout, attention aux abstractions (v. o. la féodalité, Ja bourgeoisie, 
le prolétariat) et aussi aux « grandes philosophies de l'histoire » qui 
menacent par leurs idées tristes ou joyeuses de supplanter la réalité des 
choses (res gestæ). 

De la connaissance historique, parce qu il est aussi une réfutation 
énergique des propos jadis irréfutables de Langlois et Seignobos, promet 

e renouveler un débat qui au fond n'a jamais cessé depuis Lucien de 
Samosate, qui de saint Augustin à Valéry — en passant par Pésguy — a 
ému plutôt les « littéraires » que Îles « scientistes » mais qui, cette fois, 
promet de mobiliser deux « races d'hommes » peu faciles à rapprocher, 
encore moins à faire dialoguer : les philosophes et les historiens de métier. 
Et pourtant il serait si nécessaire, à ce moment où les philosophies et 
théologies de l'histoire se multiplient, non pas qu'ils s'entendent (soyons 
réalistes J) mais qu'ils se parlent. 
Benoît Lacroix, O. P. 
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Les disques 


Haydn : 6 quatuors, op 76 (35-12” Haydn Society HSQ-L). C'est 
ans ses quatuors que Haydn est le plus communicatif. Malgré leur appa- 
rente simplicité, ceux de l'opus 76 reflètent l’art du plus professionnel des 
compositeurs : ils sont un bouquet de gaieté, de souplesse et de charme. 
L'interprétation du Quatuor Schneider est ardente, équilibrée et très 
claire. La reproduction est parfaite. Je conseille à ceux qui ne sont pas 
familier avec ces quatuors d'en écouter un seul à la fois, plutôt que d'atta- 
quer la série de front. Ils se réserveront ainsi plus de plaisir. 

Beethoven : Symphonie no 6 « Pastorale » (Angel 55080). Inutile 
de présenter cette œuvre bien connue du public. Von Karajan et l'Or- 
chestre Philarmonia nous en donnent une des meilleures interprétations 
sur disques. Style robuste et poétique. 

Mozart : Divertimento no 17 (Vanguard VRS-441). Au lieu de 
l'octuor traditionnel, Félix Prohaska et l'Orchestre de l'Opéra National 
de Vienne nous présentent cette œuvre avec une légère multiplication des 
cordes. On ne peut nier que l'effet est charmant. Bel exemple de farniente, 
aucun effort exagéré, musique et interprètes sont inspirés. Bonne repro- 
duction. 

Schubert : Sonates pour piano no 14 et 21 (Vox PL-8210). Friedrich 
Wührer a entrepris d'enregistrer toutes les sonates de Schubert. On ne 
peut que le féliciter, car Schubert a écrit des passages merveilleux pour le 
piano. De plus, Wührer sait passer de la sensibilité la plus douce à une 
vigueur puissante. Il se fait l'esclave de la musique ; quelle belle servi- 
tude lorsque le maître est Schubert ! Bonne reproduction. 

L'Orchestre Philarmonia a enregistré sur un disque Angel (350080) 
un pot-pourri d'œuvres contemporaines. Ce sont la Symphonie classique 
de Prokofieff, l'Apprenti-Sorcier de Dukas, les Danses du Tricorne de 
Falla et la Valse de Ravel. Igor Markevitch sait insuffler une nouvelle 
vie à ces œuvres qui sont trop souvent jouées sans conviction. Belle acqui- 
sition. 

Orff : Catulli Carmina (Vox PL-8640). Carl Orff, compositeur 
allemand contemporain, a écrit ce petit drame en trois scènes qui raconte 
les expériences du poète Catulle avec l'amour. Mais tout cela n'est que 
le prétexte à une musique endiablée, exaltante. Le rythme est brillant, 
les mélodies fraîches : c'est un mélange intéressant d'atmosphère an- 
cienne et d'audaces toutes modernes. I] n y a rien à reprocher aux solistes, 
à Holfreiser, à l'Orchestre de Chambre de Vienne, ni à la reproduction. 
C'est vraiment un disque original. 

CA 
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Yves THÉRIAULT — « Aaron». Institut Littéraire du Québec, 1954. 
19 cm. 168 pages. 


Dans un cul-de-sac sordide de Montréal deux êtres, deux générations 
s'affrontent dramatiquement : Jethro, le juif éternel, le juif des anciens 
âges psalmodiant ses textes prophétiques, et Aaron, son petit-fils, juif évolué, 
répondant aux besoins de l'être, aux richesses de la terre, « ce sont les seules 
qui nous soient destinées ». 

L’intensité dramatique cependant dépasse largement l’affrontement de 
l’orthodoxie et des exigences de la vie moderne, elle se fixe en une terreur 
immensément tragique, le désespoir sans fond de Jethro devant la condamna- 
tion éternelle d’Aaron. Yaweh était en effet plus proche de l’homme dans 
l'Ancien Testament que dans le Nouveau, plus proche mais plus insou- 
tenable. Il frappe, il exige d’une manière terrifiante, une fidélité absolue et 
sans adhésion préalable. Comment comprendre l’amour divin ? Jethro s’in- 
terdit de comprendre, recule dans son indignité de pécheur et son cœur 
sans espérance frémit de terreur quand il pressent que le commandement 
strict de la Foi n’est pas observé. 

C'est peut-être l’œuvre la plus originale de l’écrivain. Son imagination 
a ordonné, fondu en une synthèse des éléments dramatiquement collectifs. 
Son sujet se prête admirablement à un tel effort de concentration et le récit 
est mené avec une précision qui en accroît la tension tragique. Aucune sur- 
charge, aucune banalité, inexorablement vraies sont cette fatalité pathétique 
et torturante, « cette peur latente et immémoriale », cette malédiction mais 
aussi cette force indomptée des « perpétuels errants » qui ne prennent jamais 
véritablement racine. 

L'auteur parle très dignement. Il se veut juste et il l’est. Il n’a pas de 
peine à être respectueux : le sujet mérite l’estime. 


Madame André La Rivière 


Hans Urs von BALTHASAR — « Le chrétien et l'angoisse ». Desclée De 
Brouwer, Bruges, 1954. 18 cm. 162 pages. 


L’angoisse qui se trouve à la racine de la conscience moderne, à la 
base de presque toutes les névroses dans un monde mécanisé, atteint peu 
à peu des limites extrêmes. Des tentatives psychologiques et philosophiques 
faites pour la dominer certains effets sont pénibles, notamment ceux affir- 
mant que le christianisme est une religion d’angoisse. 

Un théologien apporte ici quelque clarté dans la compréhension que l’on 
doit avoir de ces problèmes hors l'Eglise et à l’intérieur de l'Eglise. Tour- 
nant le dos à l'interprétation philosophico-religieuse actuelle, il fait naître 
ces arguments à partir de l'interprétation biblique qui n’a jamais eu peur 
de l’angoisse. 
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Premier point : Pour Dieu l'angoisse est une des données fondamen- 
tales de l'existence humaine, un destin de la créature qui la laisse sus- 
pendue au-dessus du gouffre sans fond que l’on ne peut même pas fuir 
pendant le sommeil. L’angoisse vaine des méchants qui fuient la lumière 
de la Providence ; l’angoisse des bons, après l'échec, angoisse voulue par 
Dieu, signe de la grâce dressée au-dessus d’eux. 

.… Deuxième point : l'angoisse du Christ dans la passion a accompli la 
rédemption de l’angoisse humaine. A côté, les différents effets de l’angoisse 
pathologique paralysent la vocation humaine et ses responsabilités. 

roisième point: l’auteur s’opposant à l’existentialisme arrive au 
fondement essentiel de l’angoisse à travers la lumière de la Révélation. 
Frappée par la transcendance divine la nature humaine n'est-elle pas 
appelée à se repenser à l’intérieur des vérités révélées ? L'âme doit être 
« Saisie >» avant de comprendre elle-même quoi que ce soit. 


J. FH. Vanpervezpt et R. P. OpEenwap — « Psychiatrie et Catholi- 
cisme ». Mame, 1954. 19 cm. 604 pages. 


Avec une logique serrée en harmonie avec les lois chrétiennes de la 
morale et une rigueur scientifique qui n’exclut pas une très nette clarté, 
un prêtre et un médecin tentent courageusement et honnêtement d'intégrer 
la psychiatrie au catholicisme. Problème délicat mais captivant pour les 
auteurs qui semblent fort à l’aise pour faire tomber les objections du 
lecteur. Prêtre et psychiatre ne peuvent-ils pas trouver un terrain d’entente 
si la psychothérapie est basée sur le principe évangélique d’aider son pro- 
chain, et chacun utilisant ses propres moyens ? 

Après des considérations générales sur la psychiatrie, les principes 
essentiels de la psychologie catholique, les différentes formes de défi- 
ciences mentales et psychiques avec exemples typiques de nombreux cas 
de névroses et de psychoses, les auteurs mettent en lumière la raison primor- 
diale de cette espèce de mésentente et d’incompréhension qui oppose souvent 
le clergé et la psychiatrie : une ignorance profonde et réciproque des 
qualités et aptitudes de l’autre. Constatation que de nombreux psychiatres 
ne comprennent pas le véritable sens des mots « vertus » et « vices » et que 
d'aussi nombreux prêtres restent indécis en face du sentiment de culpa- 
bilité provenant d’une faute inconsciente. 

Cependant aucune confusion n’est à redouter : la psychiatrie est une 
science, quoique très vaste, mais ne ressemble en rien à la solution trouble 
à laquelle on veut l’assimiler : psychologie, médecine, pseudo-philosophie, 
pseudo-théologie. D'autre part la religion ne se substitue pas à la psychia- 
trie parce qu’elle n’est pas un système médical. 

Cet ouvrage est une précieuse contribution pour tous, parents, éduca- 
teurs, directeurs de conscience, Relevons parmi tant d’autres un des moyens 
essentiels pour retrouver la paix de l’âme : « Certains peuvent aimer assez 
leur prochain pour en retirer plus de satisfaction que d’être aimés eux- 
mêmes. Ce précepte du Christ reste toujours aussi magnifique et si vous 
pouvez le suivre vous n’aurez jamais besoin du psychiatre ». 


M. Haussmann 
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Dom Eugène VANDEUR, O.S.B.— « L'admirable oraison du Te Deum ». 
Beyaert, Bruges, 1955. 20 cm. 104 pages. 


Ce cantique sublime d’« Actions de Grâces » inspire à l’auteur, en une 
méditation ardente, vingt-neuf « élévations >» brèves que toute humble foi 
peut goûter ; cet hymne du Vle siècle chante l’Adoration, la Gloire, la 
Majesté, la Royauté, la Magnificence des œuvres divines, enracinées dans 
l’Espérance. 

A travers ces pages d’une spiritualité accessible à tous, parce que 
spontanée, l’auteur tente de pénétrer l’étonnante profondeur de « l’irrem- 
placable gratitude » et de redonner cet enthousiasme de l’âme qui manque 
au monde actuel. 


Gonzales MorALEs — « Histoire de Fatima ». Mame, 1953. 18 cm. 
258 pages. 


On lira avec plaisir et intérêt le récit sincère et fervent du miracle de 
Fatima. L'auteur qui voulait que l’histoire fut absolument complète et 
véridique a relaté scrupuleusement tous les détails de l'extraordinaire 
aventure des trois petits bergers, depuis l’appartion de l’Ange de la Paix 
dont la vision si intense laissa leurs facultés corporelles comme suspendues, 
puis les apparitions de «la Dame plus brillante que la lumière » qui lais- 
saient leur âme frissonnante, en passant par les sarcasmes, les incompré- 
hensions de l’entourage, le séjour en prison, la mort angélique des deux 
cousins, enfin l’union éternelle avec Dieu de Sœur Lucia. Le portrait des 
enfants garde toute leur candeur et leur pureté. 


Récit simple et attachant venant raviver la dévotion universelle au 
Cœur Immaculé de Marie. 


Jean WiRTz — « Amour et Mariage ». — Salvator, Mulhouse, 1953. 
20.5 cm. 288 pages. 


Rares sont les livres aussi précieux que celui qui nous est présenté 
avec tant de franchise et de simplicité. L’auteur, enrichi de son expérience 
personnelle, met cartes sur table et s'adressant aux époux chrétiens comme 
à ceux qui se préparent au mariage, leur rappelle qu’il existe une hiérarchie 
des valeurs, et des erreurs qui menacent l’amour et la vie conjugale si l’on 
ne prend pas une complète connaissance des réalités de la vie. Par une 
subtile pénétration des cœurs l’auteur montre que l’amour est l’élément le 
plus important du mariage à condition de donner à ce mot toute sa plénitude 
et de rejoindre Dieu à travers l’être aimé ; qu’on doit chercher à rendre 
l’autre heureux plutôt que de chercher à l’être soi-même ; que l’union de 
l’homme et de la femme, entreprise grande et sacrée, est une somme d’amour, 
de volonté, de sacrifices, de délicatesse, de respect qui enveloppe de toute 
la beauté de l’âme, le corps et l’âme de l’être aimé, et que cette somme de 
vénération et d'estime constitue peu à peu l’irremplacable capital de l’irrem- 
plaçable confiance. 
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Puis l’auteur jette une lumière vive et bienfaisante sur les réalités : 
dans les projets, place pour les souffrances et les soucis ; honnèteté dans la 
vie sexuelle ; un mariage sans vie sexuelle est une fleur sans parfum qui se 
fanera à l’été de la vie ; mise en garde contre ceux qui n’ont pas la capacité 
d’aimer normalement et totalement ; enfin une longue étude sur l'enfant et 
son éducation : le mariage acquiert, grâce à lui, son véritable poids, c’est alors 
qu'il devient véritablement une union et qu’une joie inconnue se répand sur 
le couple. 

Ainsi se dessinera une nouvelle image du monde qui, embellie par 
l’amour, enrichie par l'expérience, deviendra une source de bonheur humain 
et spirituel. 


M. Haussmann 


Wilkie Cozzins — « La Dame en blanc ». Mame, 1954. 18 cm. 294 P. 


Dans un style vif et direct les amateurs de comédie italienne trouve- 
ront ici de quoi se satisfaire : un vieux château meublé de souvenirs, un 
sinistre baron, un comte énigmatique et drôle, une tendre jeune femme, un 
bon ange gardien, un terrible secret... et beaucoup de victimes. Le tout s’en- 
chaîne avec intelligence, pique la curiosité du lecteur et lui fait passer un 
moment agréable. Il referme le livre, content d’avoir trouvé une bonne 
évasion qui ne lui laisse pas de remords, puisque le crime ne paie pas, les 
méchants sont punis et les bons se retrouvent. « Puisque le bonheur n’a pas 
d'histoire nous n’avons plus maintenant qu’à poser la plume ». 


XXX 


Fernand Lor — « Antibiotiques médicaments miracles ». Mame, 1954. 
21em. 252 pages. 


Parmi les découvertes d'importance qui marquent aujourd’hui une 
heure décisive dans la vie des hommes et l’histoire des sciences, celle des 
antibiotiques, extraordinairement efficaces, est capitale. Quels sont-ils et 
quel espoir nous apportent-ils contre la maladie et la mort ? 


Familiarisés avec l’auteur par ses brillants reportages du « Figaro 
Littéraire », nous prenons contact ici avec de précieuses informations que 
tout homme cultivé se doit de connaître : depuis Pasteur, en une continuité 
admirable, le génie scientifique lutte contre les maladies infectieuses et 
révolutionne leur thérapeutique. La découverte de la pénicilline par Flem- 
ing, suivie de tout un cortège d’antibiotiques, « constitue un des plus admi- 
rables succès qu’ait pu enregistrer l’histoire de la médecine ». 

Comme le dit Georges Duhamel, ce dont il est question en ces pages 
si vivement intéressantes c’est « notre bien le plus précieux, le plus inquié- 
tant aussi, le plus mystérieux surtout : la vie, la vie incompréhensible et 
sacrée ». 


Madame André La Rivière 
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Aimé MicHez — « Lueurs sur les soucoupes volantes ». Mame, 1954. 
21 cm. 288 pages. 


D'un bout du monde à l’autre on recueille des milliers de témoignages 
troublants à propos d'engins venus d’un autre monde. Le mystère des 
soucoupes volantes est déroutant. Mais peut-on continuer à les ignorer P 
Les savants ayant à choisir entre des certitudes éprouvées et de nombreuses 
observations fugitives restent sur leurs gardes. L'auteur de ce livre hardi, 
abondamment illustré, nous explique que le problème est cependant à 
l'étude aujourd’hui et que l’enquête est ouverte principalement en pays 
anglo-saxons. Le Canada, pour sa part, semble décidé à percer le mystère : 
à Shirley’s Bay on a construit en 1953 un observatoire spécialement équipé 
d’un outillage très perfectionné et qui groupe des spécialistes éminents. 

Exposant des faits, l’auteur vise surtout à retenir l’attention du public 
sur des phénomènes troublants, les secrets terribles de l’univers. C’est peut- 
être pour l'humanité une tragique croisée de chemins. 

AAA 


Pierre FROMENTIN — « Monstres et bêtes inconnues ». Mame, 1954. 
21 cm. 220 pages. 


Journaliste de renom, grand voyageur, connaisseur remarquable de la 
faune africaine, Pierre Fromentin était tout indiqué pour satisfaire heu- 
reusement le désir aventureux de certains lecteurs. Il nous rapporte ici 
des faits observés, des enquêtes personnelles qui l’amenèrent sur les bords 
du Niger à faire connaissance avec un parent de la girafe, l’okapi ; à retenir 
à l’unanimité l’existence du monstre du Loch Ness ; à ne pas se laisser 
mystifier au sujet du serpent de mer, des monstres africains, des géants 
et des nains. Mais existe-t-il encore de nos jours des animaux qui ont 
échappé à la curiosité et à la recherche des hommes ? 

Ecartant toute littérature, tout abus de « mangeurs d’hommes », d’his- 
toires de « Tarzan », l’auteur nous offre un ouvrage sérieux et pittoresque, 
un ensemble de récits très animés que l'illustration rend encore plus véri- 
diques et passionnants. 


J. Récnier — « Le sens du péché ». Lethielleux, éditeur. Paris, 1954. 
20 cm. 128 pages. 


L'auteur, remarquable psychologue, fait ici le procès magnifique de 
nos lacunes. Le chrétien d’aujourd’hui a-t-il réellement conscience de son 
désordre ? Le péché, de portée éternelle, est-il toujours cette négation de 
Dieu source de Vie et d'Amour ?P Le sens du péché diminue et s’efface 
dans la conscience contemporaine où il n’y a plus de notions exactes des 
rapports entre Dieu et l’homme. Il s'ensuit une absence de formation de la 
conscience, de maîtrise de soi, une perte de vue de notre misère morale et 
de l’œuvre de la Rédemption, une attitude de certains existentialistes 
athées, poussant à l’extrême limite l’individualisme occidental. 
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Par un vigoureux coup de barre l’auteur s’essaye à redresser les con- 
ceptions erronées et à aider à « retrouver » le sens authentique du péché. 
Il Présente aux adultes en termes d’adulte la conception totale du péché : 
mise en évidence de l’enracinement de la culpabilité humaine, de la respon- 
sabilité étalée sur toute l'existence et non sur un « moment » de la vie ; les 
fautes ne sont pas seulement un attentat à la morale, une catastrophe indi- 
viduelle, la perte du salut, mais une opposition radicale à la Charité, une 
atteinte infinie à l'Amour, si bien que le pécheur devient un isolé du plan 
divin, perspective tout à fait étrangère à l’angoisse contemporaine. 


XXX 


Ernest PALLAscIo-Morin — « Marie, mon amour ». Institut littéraire du 
Québec, 1954. 20.5 cm. 164 pages. 


Au cœur de l’abondante littérature mariale ce livre occupe une place 
de choix. Il est peut-être le meilleur que l’auteur ait écrit, mais il est cer- 
tainement son plus fervent rosaire. A ce fils aimant le Cardinal Paul-Emile 
Léger donne sa paternelle bénédiction et dans une très belle préface le 
Commandeur Roger Brien nous confie son admiration pour l’auteur et 
son œuvre. 

L'écrivain exhale l’inexprimable magnificence de Marie et il le fait 
avec un cœur simple, qui croit encore à l’amour, il offre spontanément, 
sincèrement, généreusement, le meilleur de lui-même. Sa poésie est vraie, 
sans détour, sans égarement, on peut y cueillir des fleurs très belles, 
émouvantes, divinement colorées et répandant très loin et très haut le 
parfum de vérités humaines profondes et de notre enivrante espérance. 

« Si j'étais peintre, je donnerais sans crainte les couleurs du ciel à 
toutes les choses de la terre ». 

Ce chant d'amour saisit vraiment les cœurs, adoucit tout ce que son 
écho rencontre, nous refraternise dans l’humilité : 


Seigneur, vous m'apprendrez ce que ÿignore. Ce sera long, 
car j'ignore tout. 

… et dans la foi et dans la confiance : 

Je vous demanderai «tout» parce que vous avez «tout». 


Ces pages remarquables devraient occuper une place d’honneur dans 


tous les foyers. : 
Madame André La Rivière 


« Proceedings of the 1955 Sisters Institute of Spirituality ». Edited by 
Joseph É Haley, C. S. C. University of Notre Dame Press, Notre 
Dame, Indiana. IX-211 pages. $3.00. 

Parue le 5 août 1954 pour rappeler les journées d’étude en spiritualité 


de l’an dernier, la présente publication nous impose le fait établi d’un 
Institut de Spiritualité, où sont donnés, chaque été, conférences et cours 
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ouverts à toutes les supérieures et maîtresses de novices des Etats-Unis 
et du Canada. Ceux qui voudraient connaître les préoccupations et l’orien- 
tation de cette nouvelle initiative, à tout é$ard louable, liront avec avantage 
ses Proceedings. Ils y trouveront, après les mots d’adresse et les compli- 
ments d’ usage, doux et officiels comme le veut une tradition monarchique 
tenace mais inoffensive, un premier exposé, assez schématique mais cou- 
vrant bien le sujet, sur la formation des novices et le gouvernement des 
communautés : conférence du Père Paul Philippe, O. P., suivie de mises 
au point tout à fait pratiques. Ascetical and M ystical Theology du Rev. 
Corcoran, C. S. GC: qui aurait dû venir en tête, paraît au milieu des autres 
exposés imprimés un peu court et traite d’un sujet trop essentiel pour 
mériter d’être le résumé d’une improvisation. Mieux, la conférence et les 
discussions du Rev. M. B. Hellriegel, en relation avec la formation litur- 
$gique. Pour le lecteur étranger aux réunions de juillet 1953 cet exposé 
constitue la partie la plus originale de tout le volume. Le texte du Rev. 
O'Brien, O. Carm., sur la législation canonique en cours et celui de Father 
Robinson, C. S. C. sur l’examen de conscience touchent à des points déli- 
cats de la formation religieuse, qui seront utiles toujours mais dans la 
mesure où la charité reste la première et en théorie et en pratique. 

Les religieuses se procureront ce livre et ne le regretteront pas. 
Dommage qu’il soit sans index et sans système de références : il aurait 
rendu plus service ainsi. Souhaitons aux Comptes rendus de 1954 des 
textes aussi fondamentaux, des études et discussions aussi sugéestives et, 
peut-être, une présentation technique plus soignée, d’autant plus que nos 
frères les Américains peuvent facilement exceller sur ce point : ce qui 
est donc peu leur demander. 

Benoît Lacroix, O. P. 
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